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ВОРОШИЛОВ 
 
ПРЕДИСЛОВИЕ  
 
 
Может быть, не было еще исторического явления более парадоксального, чем русская 

революция. По существу своему крестьянская, а потому национальная, она, с самого начала была 
втиснута Лениным в прокрустово ложе коммунистической и интернационалистской. Правда, из 
этого ложа она быстро выросла, и тот же Ленин под напором растущих национально-крестьянских 
сил (Кронштадтское восстание, Тамбовская жакерия) принужден был выломать стенку коммуни-
стического ложа, дав стране передышку нэпа. Во время нэпа подлинный характер революции 
разрастался вширь и вглубь, все явственней выпирая наружу. Обеспокоенный Троцкий кричал: 
«Да, мы растем, это несомненно, но нужно смотреть, куда мы растем?!» — и требовал мер для 
спасения «коммунистической» революции. То есть — для воспрепятствования выявлению 
истинной сущности русской революции. 

Понятно, что меры коммунистической олигархии направились против главной национальной 
основы страны — против русского крестьянства. Сталин, объявивший линию Троцкого ересью, 
заимствовал ее целиком, ибо объективный ход развития указывал только два пути: или естест-
венный ход событий и крушение коммунизма, или террористическая попытка свернуть 
революцию снова в коммунистическое русло. На первом пути был слишком явственен крах. На 
втором в отдаленной перспективе полная неизвестность, но зато в ближайшей — сохранение 
власти коммунистической олигархии, и Сталин напролом пошел по второму пути. Революция 
снова уложена на прокрустово ложе, на котором и с самого начала не помещалась, а за время нэпа 
выросла настолько, что втиснуть ее туда было почти невозможно. Но Сталин с своими заплечных 
дел мастерами не только обрубает ноги, он корнает народное тело со всех сторон ножницами 
пятилетки и коллективизации и втискивает это тело в рамку интегрального коммунизма. 

На пятом году пятилетки, в азарте генеральной линии тяжело повреждена основная жизненная 
сила России — русское крестьянство; страна хиреет не по дням, а по часам; в прокрустовом ложе 
лежит полумертвец. Но, обескровленное и превращенное в крепостных колхозных батраков, 
крестьянство все еще ведет героическую, не на жизнь, а на смерть, борьбу, оказывая Сталину 
последнее отчаянное сопротивление. 

Борьба крестьянства с авантюристически-навязанным, доктринерским коммунизмом идет 
сейчас со всей ожесточенностью, и, может быть, недалека ее последняя фаза. Но исход борьбы 
крестьянства в конечном счете зависит от Красной Армии: встанет ли она на его сторону? 

Можно утверждать, что нет ни одной армии в мире, которая находилась бы в таких тисках 
правительственного аппарата, как Красная Армия. Со всей тщательностью правительство следит и 
оберегает ее от всякого проникновения идей, разлагающих официальную коммунистическую 
доктрину. Но в то время, как в клещи коммунистического шпионажа зажата низовая солдатская 
масса, ее головка, из выдвинувшихся в гражданскую войну «красных маршалов» ходом жизни 
высвобождается из-под контроля партийного аппарата. Думается, верно мненье, что смена 
террористическо-коммунистической диктатуры выйдет из группы военных — руководителей 
Красной Армии, которая обопрется в первую очередь на крестьянство. 

Совсем неслучайно, что именам «красных маршалов» не сопутствует обильная литература. В 
то время, как о «штатских» вождях изданы сотни книг, о красных «генералах» предпочитается 
полное молчание. Кремлевский официальный «марксизм» не любит культа «военных героев» и 
исторических параллелей с французской революцией. Но естественно, что в момент чрезвычайной 
напряженности, как международного, так и внутрироссийского положения, эти маршалы 
привлекают к себе интерес. 

Вместе с ранее выпущенной биографией М. Н. Тухачевского, настоящими биографиями 
Ворошилова, Буденного, Блюхера и убитого Котовского, взятого мной из-за его анекдотической 
красочности и характерности для нравов гражданской войны,— я заканчиваю серию «красных 
маршалов». Эта серия является частью общей, задуманной мной работы. 

 
1. Из ворот Кремля 
 
Над Москвой — светло-голубые облака. Горят купола полузаброшенных церквей. Вздымаются 

остовы недостроенных конструктивных домов. На древней Красной площади, где двести лет назад 



Петр Великий собственноручно рубил головы мятежным стрельцам, наркомвоен Клим Ворошилов 
принимает парад красных войск. 

На замкнутой караулами громадной площади в каре сведена молодцеватая пехота в стрелецких 
шишаках. Волнуется кавалерия. Приготовились оркестры. Но вот подана команда. Замерли 
войска. И глаза площади, не отрываясь, глядят на ворота Кремля. 

Из этих ворот выезжала колымага Ивана Грозного, выезжал верховой, с боярами, Борис 
Годунов, выезжала карета разорванного каляевской бомбой великого князя Сергея. Древние 
ворота Кремля растворяются медленно. На горячем жеребце медленно, совершенно один, 
выезжает наркомвоен Ворошилов. 

И вдруг, как бешеные, со всех сторон загремели серебряные фанфары. С фанфарами, тушами 
оркестров смешались крики. 

Кряжистый, с скуластым лицом крепко сидит на играющем коне бывший слесарь Клим 
Ворошилов. Под музыку навстречу ему едут красные командиры с рапортами. Красная Армия 
бурно приветствует своего вождя. 

А девять лет назад на эту же площадь выезжал Троцкий. Выезжал на автомобиле. 
Троцкисты любят анекдот: «Когда из кремлевских ворот показывался Троцкий, все говорили: 

«Глядите, глядите, Троцкий, Троцкий!» Теперь, когда из ворот выезжает Ворошилов, все говорят: 
«Глядите, глядите, какая лошадь, нет, какккая лошадь!» 

Но Троцкий в Турции, и Ворошилова едва ли выбьешь из седла анекдотом. 
После Троцкого выезжал и другой маршал революции, наркомвоен Михаил Фрунзе. Но в 1925 

году под ножом кремлевского хирурга он умер от наркоза. На хирургический стол недомогающего 
Фрунзе уговорило лечь политбюро. И после этой кремлевской операции поползли жуткие слухи, 
напоминающие времена Борджиа. Говорили, что Фрунзе замышлял переворот, что больное сердце 
не могло выдержать наркоза. И как бы в подтверждение слухов жена Фрунзе покончила 
самоубийством. 

По смерти Фрунзе выехал близкий Сталину человек — Клементий Ефремович Ворошилов — 
русский, народный, низовой. И ладно скроен и крепко сшит. Ширококостный, прочный, волосы с 
проседью, грубоватое, открытое лицо в тяжелых морщинах. Он — силен. Глядит чуть свысока и 
подозрительно, украшенный четырьмя орденами Красного Знамени, бывший крановщик Луган-
ского завода. Он умеет повелевать и хорошо знает, что такое большая государственная власть. 

Если Сталин — это хитрость и талант макиавеллиевских комбинаций, то Ворошилов весь — 
безудержность и русская бесшабашность. Сотрудники Ворошилова, бывшие генералы и полков-
ники говорят: «Если Клементий Ефремович вспылит — ураган!» И Ворошилов сам сознается, что 
«излишне горяч». Но именно эта «горячность» и выбросила рабочего самоучку на верх государст-
венной лестницы, сделав военным министром. Кроме бунтарского темперамента, у военного 
министра России нет ничего. 

Простому уму Ворошилова чужды теории и схемы. Когда на заседании наркомфина экономис-
ты говорят о «контрольных цифрах» и «динамическом коэффициенте», Ворошилов только потря-
хивает крепкой головой и, усмехаясь в стриженные по-европейски усы, шепчет на ухо соседу: 

— Ди-на-ми-чес-кий коэффициент! Вот пойми! Без водки не разберешься... 
Ничего не поделаешь. Царская Россия не научила ничему военного министра СССР. 

Ворошилов знал только два года ученья в сельской школе. Зато царизм выковал в нем крепкую 
волю к сопротивлению. Воля, даже преувеличенная воля к большой власти, есть у выросшего в 
донских степях Ворошилова. Недаром о военном министре острят москвичи, что мировая история 
делится на два периода, один от доисторической эпохи до Клементия Ефремовича, другой от 
Клементия Ефремовича и далее... И Москва, шутя, называет Ворошилова — «Климом 1-м». 

Ни интеллигентности, ни наследственной культуры у Ворошилова нет. Рабочие Луганска 
рассказывают, что в подпольной работе, которую вел среди них в 900-х годах этот отчаянный 
машинист крана, у Ворошилова на все была только одна поговорка: «Черт возьми, что мы будем 
смотреть!» 

В этом — весь Ворошилов. Этот донской «большевик по темпераменту», очертя голову, с 
юности бросился в водоворот революционного движения. И под этой водой налетел на Ленина. 
«Черт возьми, что мы будем смотреть!» История России в октябре 1917 года высказалась за 
Ленина и за Ворошилова. И, в детстве ходившего по миру просить милостыню, Ворошилова 
октябрь вынес на верх государственной карьеры, предложив кресло военного министра России. 

 
2. «Володька» 
 
Среди советского генералитета, где с царскими генералами и полковниками Каменевым, 

Сытиным, Вацетисом, Верховским причудливо смешались вахмистр Буденный, портной Щаденко, 
гвардии поручик артистократ Тухачевский, солдат Криворучко, парикмахер Хвесин, «великий 



неизвестный» псевдоним Блюхер,— у Клима Ворошилова перед всеми есть преимущество, давшее 
ему пост главы Красной Армии. 

В жилах Ворошилова не какая-нибудь «голубая», а благородная «красная» кровь. Он — 
«потомственный пролетарий». И ни у кого из советских полководцев нет генеалогического древа 
такой пролетарской чистоты, как у Ворошилова. 

Ворошилов родился в 1881 году. Его отец, крестьянин-шахтер такого же, как сын, буйного 
нрава, нигде не уживался, шляясь с шахты на шахту, вел «кочевую» жизнь. Ворошилов с детства 
узнал нужду и нищету. Ходил с сестрой просить милостыню: на шахтах за гривенник в день 
мальчишкой собирал колчедан; был пастухом. И только случайное знакомство с будущим членом 
1-й Государственной Думы, учителем Рыжковым вывело мальчика из темноты. 

Рыжков определил Ворошилова в школу, потом на металлургический завод в Луганск; в 
чугунолитейный цех, откуда и пошла революционная карьера Ворошилова. 

Упорный, бунтарский Ворошилов пошел путем боевика, подпольщика-революционера. «Черт 
возьми, что мы будем смотреть!» Уж к первой революции 1905 года он достает рабочим оружие, 
организует боевые дружины и в центре Донбасса в Луганске выходит в провинциальные рабочие 
вожди. 

В 1903 году, когда еще только начинался раскол между ленинским и плехановским крыльями 
партии, крановщик Ворошилов, иль «Володька», как звали его в подполье, уже заявлял рабочим: 

— Я, конешно, товарищи, с ленинцами! 
В смазных сапогах, в кепке «шесть листов одна заклепка», в косоворотке под дешевым 

спинжаком, Ворошилов — яркий, нутряной оратор, любимец рабочих на массовках. Он — «свой», 
кровный, низовой. Он привез в Луганск 20 револьверов системы «Смит и Вессон» и в коробках из-
под дамских платьев доставил браунинги, маузеры и карабины для вооруженной борьбы. 

«Черт возьми, что мы будем смотреть! — кричал на массовках ленинец «Володька».— Если 
наседка имеет, товарищи, яйцо, а в яйце зародыш, то при нормальных условиях из яйца обязатель-
но вылупится цыпленок! А зародыши революции налицо! И товарищ Ленин говорит, что надо 
учиться, товарищи, руководить массами! Правда, нам и револьвер и булыжник и болт и гайка все 
хлеб! Но не забывай, товарищи, что во время революции массы будут вооружены! И тогда мы 
должны будем иметь своих командиров, товарищи!» — орет буйный «Володька». 

Один из тогдашних слушателей, рабочий Мальцев, вспоминает, что на массовке как-то 
крикнул ему: 

— «Володька», мы тебя назначим красным генералом! 
— Далеко хватил,— ответил Ворошилов,— какой я к черту генерал! Я в этом ничего не 

смыслю! 
Но через 15 лет «Володька» стал-таки «красным генералом от рабочих», как назвал его Сталин 

в нарадной речи к пятидесятилетнему юбилею военного министра. 
Тогда этот головокружительный пост не снился. «Володька» был занят меньшими делами. По 

его приказу рабочие сожгли луганскую тюрьму. Ворошилов был арестован, но ненадолго: рабочие 
буквально силой вырвали «Володьку» из тюрьмы, грозя забастовкой в случае, если не освободят 
Ворошилова. В революцию 1905 года он стал председателем совета рабочих уполномоченных 
города Луганска. 

А вскоре в 1906 году ничего кроме Донбасса, завода, степей и шахт не видавший, провинциал-
рабочий Ворошилов отправился в первое далекое путешествие в Санкт-Петербург, на съезд 
партии. 

«Это мое самое сильное впечатление в жизни»,— вспоминает сейчас военный министр. В 
Петербурге Ворошилов впервые увидел Ленина и был ошеломлен. Известно, что Ленин 
производил на людей сильное впечатление. И «ошеломительное» петербургское впечатление 
Ворошилова, большевика по темпераменту, провинциала-рабочего, разумеется, законно. 

«Все в нем мне казалось необыкновенным, и его манера говорить, и простота, и главное,— 
вспоминает Ворошилов,— пронизывающие и сверлящие душу глаза». 

Встреча оказалась сильной вехой в жизни Ворошилова. Но кроме этой встречи — кряжистого, 
сладко любящего жизнь, и «баб», и «водочку», и песни, и пляски молодого крановщика ошеломи-
ли и потрясли блеск, дворцы, наряды, магазины — жизнь царского Петербурга. 

В том же году Ворошилов двинулся дальше, на съезд в Стокгольм. А в 1907 году — в Лондон, 
где партия на съезде раскололась на большевиков и меньшевиков; и где донской крановщик 
«Володька» стал уже ярым большевиком. 

И после лондонского съезда в родной Луганск Ворошилов привез оружие, хоть уж спадали 
волны первой революции. Но в Луганске бывшего председателя совета, буйного «Володьку» уже 
ждала полиция. 

Рабочие прятали, переводили Ворошилова от одного подпольщика к другому. Носили 
скрывавшемуся в зарослях реки «Володьке» любимую «водочку» и «закусон». По все ж полиция 



схватила Ворошилова, и в 1908 году «Володька» пошел на три года на север в Мезенскую ссылку. 
На вокзале провожавшим его «Володька» кричал: 
— Не падай духом, товарищи! Мы ще вернемся! Придем! Держись, покажем ще им! «Черт 

возьми, чего там смотреть!» 
И ничего не скажешь: через 9 лет «Володька» пришел и начал «показывать». 
 
3. Октябрь 
 
Не классовый, но непримиримый враг Ворошилова Троцкий характеризует военного министра 

России со всей убийственностью для марксиста: Ворошилов и не марксист, и не интернациона-
лист, а национал-социалист, «крайний революционный демократ из рабочих» и «по всем повадкам 
и вкусам всегда гораздо больше напоминал хозяйчика, чем пролетария». 

В этой характеристике не все неверно. Не совсем верно, что Ворошилов — демократ. Вороши-
лов — русский национальный бунтарь, а бунтарь не часто равен демократу. Но что Ворошилов 
национален, это бесспорно. Да и откуда и как ему национальным не быть? Ворошилов воспитался 
не в женевских «кафешках» в интернациональной компании Троцкого, а в глуши русской 
провинции, в донских степях, где было много скверны, но была и жизнь подлинной России. 

От этой низовой, буйной, народной России — Ворошилов. И от нее ему никуда не уйти, 
несмотря на всю фразеологию коминтерна и полный мундир интернационализма. 

Троцкий упрекает Ворошилова в «патриотизме» во время войны и в «поддержке Милюкова — 
Гучкова слева». Как во всяком памфлете, и здесь палка несколько перегнута, но и это отчасти 
верно и законно для Ворошилова, переживавшего войну не из Америки, как Троцкий, а стоя у 
станка Петербургского орудийного завода, работая по 12 часов в сутки на оборону. Разница бытия 
всегда диктует и разницу сознания. 

Но бунт, стихийность, жажда свалить «богачей» для себя, для рабочего народа, вот что жило в 
этом, по-звериному любящем жизнь металлисте. И когда в 1917 году петербургские улицы 
заволновались сначала голодными бунтами, а через пять дней страна вспыхнула страшной стихией 
российского разрушенья, Ворошилов сразу же схватился за этот рычаг, опрокидывающий вместе с 
«богачами» и «буржуями» в пропасть всю страну, всю Россию. «Черт возьми, чего там смотреть!» 

В большевистском послужном списке нынешнего военного министра стоит: «...в дни февраля 
в Петербурге вывел на улицу лейб-гвардии Измайловский полк». Конечно, Ворошилову не 
мерещились тогда еще перспективы октября; их не было и у ехавшего из Америки Троцкого; они 
были только у торопившегося в Россию из Швейцарии Ленина, человека с «пронизывающими и 
сверлящими душу глазами». 

Ухватившийся за сворачивающий всю русскую историю рычаг, металлист Ворошилов весной 
1917 года только чувствовал, что в этом ветре закудахтала, кажется, та самая «наседка», под 
которой «при нормальных условиях» из яйца обязательно вылупится цыпленок. Прогноз слесаря 
исторически оказался правильным. Он, этот русский «цыпленок», вылупился. 

Ворошилов поплыл, закружился в революционном водовороте. Он чувствовал, что это и есть 
единственный момент в его жизни и в истории государства, когда, держась хваткой, мозолистой 
рукой за рычаг революции, можно вымахнуть вместе с своим классом на вершину жизни. 
Рискованно? Страшно? Но — «черт возьми, чего там смотреть!». 

Силы, темперамента, животного здоровья у этого слесаря не занимать стать. И в водовороте 
революции Ворошилов сразу же стал выплывать в партии на поверхность. 

Он вывел измайловцев. Он член российского конвента — всероссийского совета рабочих и 
солдатских депутатов. Он встречает Ленина на Финляндском вокзале с букетом цветов. И очертя 
голову, зажмурив глаза, бросается сразу же за ним, свернувшим партию на путь октября, на взрыв 
России. 

— Нам не надо ни парламентарной республики, ни буржуазной демократии, вся власть 
Советам! — кричал слегка картавящий на «р» Ленин с балкона дворца Кшесинской. 

Этот путь революционного максимализма для Ленина и Ворошилова вполне законен. Они оба 
братья одной стихии. Только у человека с полутатарским, полурусским лицом Ленина эта 
«русская сумасшедчина» запакована в ученые чемоданы, а у необразованного слесаря в «черт 
возьми, чего там смотреть». 

После октября партия бросила Ворошилова на работу в террор ВЧК. Но глава ВЧК Дзержин-
ский, отпрыск старого польского дворянского рода, с первого взгляда на Ворошилова понял, что 
для «его тонкого дела» этот металлист негоден. 

Ворошилов откровенно завидовал Дзержинскому: «Вот это да, это настоящий организатор, 
мать честна! Вот кому я завидую!» 

Но не той кости, не той психической тонкости Ворошилов. И партия убрала его от 
Дзержинского. 



Ворошилов попробовал было стать и первым большевистским градоначальником Петербурга, 
города, ошеломившего и очаровавшего юного провинциала-слесаря. Он стал во главе «Комитета 
по охране Петербурга», но и тут ничего не вышло. И тогда партия кинула Ворошилова на родную 
землю, в родные степи, на Дон организовывать первые красногвардейские отряды, на штыках 
которых прочно держался бы ленинский совнарком. 

 
4. Вождь партизанов 
 
Тут в центре Донбасса, в родном Луганске Ворошилова хорошо знали рабочие. Появившемуся 

среди «своих» уж не «Володьке», а члену всероссийского съезда советов нетрудно было начать 
организацию красной гвардии. 

Это было начало 1918 года. Отряды красной гвардии росли под командой таких же 
«максималистских» рабочих, шахтеров, портных, солдат. Но в это «мексиканское» время русской 
революции, когда вся страна была в вооруженной борьбе, на Украину пришла новая сила. 

Лавиной стальных касок полилась немецкая армия. По горящей костром революции Украине 
немецкая армия двигалась на юго-восток к Дону, к казакам атамана Краснова. Немцы отрезали 
Украину от красной Великороссии, перехватив главную железнодорожную магистраль. Красная 
гвардия под их напором, беспорядочно кучась, отступала к Дону. Штаб красной гвардии бежал. И 
ей грозила полная гибель. 

В этот момент на станции Родаково под Луганском собрались начальники отрядов красной 
гвардии на решающее заседание. В шуме, в реве голосов здесь решалась карьера красного 
маршала Ворошилова. 

Шел вопрос: кому командовать всеми красногвардейскими отрядами против наступающих 
немцев. 

— Клим! — ревело собрание.— Командуй! Бери, Клим! 
— Да какой я военный! — крыл любитель крепкого слова Ворошилов.— Надо военного 

товарища! 
Но собранье партизанов ревело свое. Тут большинство рабочих — луганские, они крутого и 

горячего «Володьку» знали с десяток лет, верили. И когда друг-приятель, авантюрный прапорщик 
Руднев заявил: 

— Не валяй дурака, Клим! Не дрейфь! Командуй, а я у тебя буду начальником штаба! — 
Ворошилов крутнул крепкой головой, махнул рукой. 

— Ладно! Была не была! Беру командование! Черта там смотреть, буду, так сказать, вашим 
«красным генералом». Только знай, у меня разговор короткий. Не боишься умирать — иди, 
боишься — к черту! 

Ворошилов встал во главе отрядов, назвав их 5-й советской армией. На станции Родаково 
началась карьера красного маршала. Но это нелегкое начало. 

Сбродные, полуанархические отряды Ворошилова дали первый бой немецким войскам под 
Родаковым. Боевое крещенье стало пораженьем. Зажатая стальными касками и обойденная 
немецкой артиллерией, разбитая ворошиловская гвардия бросилась в отступленье. Но куда 
отступать? Отступать некуда. С Дону казаки уж выбили красных. И красногвардейцы между 
казаками и немцами оказались в жестоких клещах. 

В вагоне на заседаньи «штаба» Ворошилов бушевал, стучал кулаком по карте, приказывал 
Рудневу разрабатывать отчаянный план прорыва на Волгу, к красным, в Царицын. 

— Раз все равно тут от немцев труба? Надо прорываться! — кричал на колеблющегося 
Руднева Ворошилов. 

— Да ты пойми, Клим, это больше 100 верст! Нас немцы с казаками в клещи возьмут, от нас 
званья не останется! 

— А куда деваться, черт подери?! Приказываю категорически, валяй на Царицын! 
И под трехэтажные ругательства буйного металлиста-командира Руднев разработал план 

рискованного предприятия — прорыва — через донские степи на Волгу, в еще красный Царицын 
по оставшемуся красным узкому горлу железной дороги. 

Ворошилов повел красногвардейцев. Отбиваясь то от немцев, то от казаков, исправляя 
разрушенные мосты, медленно продиралась армия Ворошилова, неся большие потери. Настроение 
красногвардейцев падало, надежды на прорыв таяли. Передают, что во время взрывов паники 
Ворошилов появлялся с маузером среди войск, крича: 

— Кто паникерствует, кто уходит?! Сейчас застрелю! 
Долгий, жестокий бой с казаками разыгрался под станцией Морозовской, казаки окружили 

Ворошилова кольцом. Опытный кавалерист атаман Краснов на прорывавшихся красных бросил 
сильные казацкие массы. Это был упорный бой. Но Ворошилов все же вырвался из кольца и, 
отбиваясь, донскими степями уходил дальше, к Царицыну. 



Лето стояло знойное, душное. Степь дышала раскаленным жаром. Но хоть с вдребезги 
растрепанными и разбитыми остатками отрядов, а Ворошилов в конце лета подошел наконец к 
Волге, к Царицыну. 

Здесь в городе, ставшем большевистским лагерем, пробившегося командарма ждала 
дальнейшая военная карьера. Ему подчинились все красные войска Царицына в 50000 штыков и 
сабель. И Ворошилов, приняв командование, стал во главе обороны Царицына. 

 
5. «Красный Верден» 
 
Защита «Красного Вердена» — Царицына, это второй момент популярности Ворошилова. 

Осенью 1918 года, когда у сжимаемого со всех сторон белыми армиями Московского Кремля 
ползла власть из рук, в степях вокруг этого города разыгралась ожесточенная кровавая борьба. 
Для Кремля Царицын — вопрос жизни и смерти. Он не только «ключ к хлебу», он последняя 
надежда на то, чтобы не соединились белые фронты адмирала Колчака и генерала Деникина. 
Царицын — единственный вбитый в белых красный клин, и удержать его Кремлю было нужно во 
что бы то ни стало. 

За судьбой Царицына в Москве, в Кремле Ленин и совнарком следили с напряженьем — 
отобьется ль Ворошилов от казацких войск? 

В Царицын, в «красную надежду», привести войска в состояние железной твердости, 
совнарком недаром отправил чуть сутулого, невзрачного человека с черными висячими усами и 
лицом, тронутым оспой,— Сталина. 

Перед отъездом Сталин словно устало сказал в заседании совнаркома: 
— Меня давно превращают в специалиста по чистке конюшен военного ведомства. 
Это сказано по адресу непримиримого врага, всесильного предреввоенсовета Троцкого. На 

наиболее опасных, наиболее страшных для революции участках фронтов появлялась фигура этого 
«твердокаменного большевика». Появлялся на таких же участках и Троцкий. Одними мерами — 
беспощадной жестокостью и кровью — укрепляли они красный фронт. Разница была только в том, 
что хороший оратор-демагог, Троцкий вместе с расстрелами выступал еще на митингах перед 
массами с речами, полными террористическо-канцелярской истерики, позы и фраз, долженствую-
щих «перейти в историю». Неумеющий же ни красно говорить, ни писать Сталин шел кратчайшим 
путем Малюты Скуратова — расстрелами в полном молчаньи. Но эти вожди уже ненавидели друг 
друга, хоть и боролись еще в потемках. 

Прощаясь с Лениным, на его беспокойства о возможности восстанья левых с.-р. Сталин сказал 
также меланхолически: 

— Владимир Ильич, будьте уверены, что касается этих истеричных, рука не дрогнет! С 
врагами расправимся по-вражески! — И, пожав руку, уехал в Царицын. 

На Волге в пыльном Царицыне, ставшем волей судьбы, по выраженью разухабистого 
бунтарского большевика, его защитника Клима Ворошилова, «Красным Верденом», в эту осень 
пульс революции бился как при сердечном припадке. 

Еще недавно в веселом саду городского театра гремела музыка и на сцене играли актеры. 
Теперь город стоял как сплошной военный лагерь. Государственные учреждения, театр, кино, 
особняки, все — под лазареты. Тюрьмы переполнены заключенными. На улицах и перекрестках 
стоят красноармейские патрули, останавливают всякого, проверяют документы. Фронт под 
городом растянулся на 60 километров. Там окопы полного профиля, проволочные заграждения. На 
Волге плавают 2 крейсера, миноносец и вооруженный пароход с орудиями и двадцатью 
пулеметами. 

Крепкой подковой охватили Царицын войска атамана Краснова под командой лихих казацких 
генералов Фицхелаурова и Мамонтова. Бьют правильными маневрами, все сжимая подкову, 
упершуюся концами в широко разлившуюся Волгу. Белые знают: паденье Царицына — это путь к 
Москве и победе. 

Улицы Царицына, как улицы осажденной крепости. 
В центре города — каменный трехэтажный особняк бежавшего горчичного фабриканта, там — 

реввоенсовет 10-й армии. Жуткий обывателю дом. В нем засели Ворошилов, Сталин, гонящие 
всех на фронт из вымершего города. Отсюда прямой провод в Москву. Телеграф мерно выстукива-
ет пишущуюся кровью русскую историю. Говорят, Сталин не спит ночей, все взял в железные 
руки и беспощадно ломает. 

Вместе с Сталиным, в особняке, глава ЧК Червяков с заплечных дел мастерами. Арестованных 
отвозят на Волгу. Посреди серебряной широкой реки на якоре — длинная черная баржа. Тут по 
ордерам Червякова принимают, расстреливают и спускают на волжское дно. Это, обещавший 
большевистской революции «отдать всю свою кровь каплю за каплей», Сталин пока что ведрами 
отдает чужую: это он «чистит конюшни», считая навозом живых людей. Имя Сталина в этой 



замершей провинциальной тишине произносится потихоньку. 
В полуразграбленном, пустынном особняке горчичного фабриканта командарм 10, Клим 

Ворошилов живет с женой Екатериной Давыдовной. Здесь полутемная спальня, Екатерина 
Давыдовна нарядная, изящная женщина. 

Она пролетает по городу на военном автомобиле в каракулевом манто. И многие чекисты 
косятся на занимающуюся туалетами в этом городе жену командарма. 

В третьем этаже особняка — реввоенсовет, политкомиссары, командиры. Вокруг Ворошилова 
— ни в Бога, ни в черта не верящая партизанщина: портной Ефим Щаденко, сын соборного 
протоиерея Минин, начштаба Руднев, начальник всей красной артиллерии фейерверкер Кулик, 
золотых дел мастер Магидов, солдаты и рабочие. Здесь на карте цветными шерстинками отмечают 
колебания фронта. Отсюда сыпят приказы. Иногда тут стоит мат, ругань, крики. В бурке, в 
кожаной куртке, перерезанной ремнями, с маузером на боку, кричит тут кряжистый слесарь 
Ворошилов. 

— Рухимович! Почему Саратов не шлет чресседельников и постромок?! «Дед», Кулик, где 
панорамные прицелы, недоданные по прежним нарядам?! Спишь, ядрена мать! — Командарм 
шумит, все знают: «Клим — ураган!» 

— Ефим! — орет Щаденке.— Закручивай срочно в Москву, чтоб гнали снаряды к орудиям и 
патроны, патроны! Чего там сидит наш Живодер? Только обещают, мать-перемать...— жестоко 
загибает любитель изящной словесности металлист-командарм, окруженный партизанщиной из 
портных, шахтеров, столяров, солдат, красных казаков, рабочих. 

Ночь. В зале горчичного фабриканта огонь. Заседает реввоенсовет. Белые наседают. 
Положенье пахнет катастрофой. А из Москвы вместо требуемых снарядов Троцкий прислал 
партизанам суровую телеграмму и царского генерала Носовича. 

Генерала Носовича Ворошилов отдал чекисту Червякову, и тот отправил его на Волгу на 
темнеющую баржу. 

— Конешно! — встряхивая головой, загораясь вспыльчивостью и гневом, в ночном заседании 
орет Ворошилов.— Мы — партизаны! В училищах и академиях не обучались! Не давали нам гады 
обучаться, за это сейчас многим и расплачиваемся. Но мы все — большевики, а не наемная 
сволочь. Мы своими мозолями и без «военспецов» от Троцкого — не отдадим Царицын! 

Молчаливый, потягивающий всегдашнюю трубку Сталин черкнул накриво на телеграмме 
Троцкого — «Не принимать во внимание». И дальше заседает реввоенсовет, шумит, гомонится 
Ворошилов. 

— Нам против Мамонтова конницу надо надежную бросить. А где ее взять? Думенко — 
мужик боевой, да хитрый и не наш. Если от Мамонтова туго придется, он и сбежать может. 
Неспроста прислал ему письмо генерал Краснов, обещает прощенье, если перейдет к белым. Ты, 
Ефим, за Думенко в оба гляди. Ему дай в помощь испытанных коммунистов. Есть там у него 
смелый, рассудительный мужик Буденный... надо присмотреться, он нам может подойти, тогда и 
выдвинем. 

Сумбурен, горяч командарм 10. Тут не регулярная армия, а — котел революции. Не стратегией 
и тактикой, а бунтовским напором сопротивляется казацким генералам Ворошилов. 

Но в Московском Кремле Ленин обеспокоен: — выдержит ли ворошиловский «народный 
напор» стратегию белых генералов? Проложил ли уж невзрачный товарищ «Коба» кровавую 
железную штангу в этом вздымающемся тесте партизанщины? 

В третьем этаже горчичного дома, на широкой постели красного дерева спит жена 
командарма, элегантная женщина Екатерина Давыдовна. А в штабе все еще дым цигарок, плевки, 
шум и мат. 

— Чего вы мне нос задираете? Кто я такой? Рядовой большевик, такими, как я держится и 
растет вся наша ленинская партия. Какие там в конце концов «мы — ворошиловцы»,— шумит 
бунтарь-командарм-металлист. Но, что греха таить, уж чувствует себя крепко «красным генера-
лом». Недаром не подчиняется директивам командующего фронтом, бывшего генерала Сытина. 

И Сталин, сотоварищ еще по подпольной работе в Баку, тиховато говорит в заседании, 
посасывая трубку. 

— Ты у нас, Клим, красный генерал от рабочих. 
— Брось, Сталин, очки втирать... 
Но, конечно, Ворошилов уж — боевой генерал. Хоть в стратегии и тактике не Бог весть уж как 

разбирается бывший слесарь, зато в бою в грязь лицом не ударит. Даже белые пишут о Ворошило-
ве в «Донской волне» — «Надо отдать справедливость, если бывший слесарь Ворошилов и не 
стратег в общепринятом смысле этого слова, то во всяком случае ему нельзя отказать в 
способности к упорному сопротивленью и, так сказать, к «ударной тактике». 

Вот именно эта русейшая «ударная тактика» сделала из Ворошилова подлинного народного 
бунтарского вождя, понятного каждому мужику, рабочему, красноармейцу. 



— Он, Клим-то наш, он гярой! Под Лихой с немцем схватился за моѐ-моѐ! 
Ворошилов во многих боях показал присутствие духа. Бросался и сам с своими бунтарями на 

пулеметы. Вокруг него преданная командарму 50-тысячная партизанская красная вольница. Но эта 
буйная, отбивающая атаки казаков, никому, кроме Ворошилова, не подчиняющаяся царицынская 
вольница стала поперек горла и командованию Южного фронта и предреввоенсовета Троцкому. 
На Ворошилова ежедневные жалобы главкома и фронтового командованья: Ворошилов не 
исполняет приказаний, Ворошилов не отвечает на запросы, Ворошилов присланных Троцким 
генералов сажает на баржу. А телеграммы Троцкого рвет Сталин. 

И вот вместе с борьбой на фронтах закипела борьба за фронтом. Борьба Троцкого со 
Сталиным — Ворошиловым. 

 
6. Борьба с Троцким 
 
Троцкий сразу понял, что в Царицыне куется ему оппозиция недолюбливающих журналиста 

национал-бунтарей. Об оппозиции донесли предреввоенсовету наушники и осведомители. «Унтер-
офицерская оппозиция», усмехнувшись, назвал царицынцев Троцкий. И началась война 
телеграмм. 

Одну за другой слал Троцкий в ЦК и Ленину: «Категорически настаиваю на отозвании 
Сталина. На царицынском фронте неблагополучно, несмотря на избыток сил. Ворошилов может 
командовать полком, но не армией в пятьдесят тысяч человек. Я обязал их дважды в день 
представлять оперативные и разведывательные сводки. Если завтра не будет это выполнено, я 
отдам Ворошилова под суд и объявлю об этом в приказе по армии». 

Уже казалось, что Троцкий выиграл бой: Ленин вызвал Сталина из Царицына. А на разнос 
Ворошилова к волжскому городу, похожему на военный лагерь, двинулся «поезд предреввоен-
совета», в салон-вагоне которого Троцкий писал приказы, фельетоны, воззвания, статьи. 

Острый, желчный журналист, окруженный штабом комиссаров и бывших офицеров, 
чувствовал прекрасно эту восточную борьбу, в которую пошел против него посасывающий 
трубку, невзрачный «Коба». Вокруг Ворошилова против Троцкого Сталин собрал окруженье из 
партизан, рабочих, портных, солдат, мужиков, у которых Троцкий не в чести. 

— Мне нужен надежный левый фланг Южного фронта! И я добьюсь его какой угодно ценой! 
— Как всегда свысока и надменно кипятился в салон-вагоне Троцкий перед главкомом Вацетисом 
и хитрейшим председателем ВЦИКа Свердловым. Но Свердлов и Вацетис прекрасно понимают, 
что дело не в одном «левом фланге Южного фронта». 

В обтрепанной солдатской шинели, в кепке, в высоких сапогах Сталин на одной из станций 
вылез из встречного, шедшего из Царицына, поезда и пошел к вагону Троцкого легкой походкой 
лезгина. Этот человек вошел тихо и даже любезно. 

Троцкий, приняв Сталина, заговорил о «левом фланге Южного фронта», Сталин скромен и не 
выражал никакого непокорства. Только раз перебил всемогущего предреввоенсовета. 

— Но неужели ж, товарищ Троцкий, вы хотите их всех выгнать? Бросьте, они хорошие ребята. 
— Эти хорошие ребята,— разгорячился Троцкий,— погубят революцию, которая не может 

ждать, пока они выйдут из ребяческого возраста! Я не знаю, кого я выгоню, но кого-то выгоню! Я 
требую одного, товарищ Сталин,— включить Царицын в советскую Россию! Поняли? Мне нужен 
надежный фланг Южного фронта! 

Щуря желтые глаза, посасывая трубку, Сталин вышел из купе всемогущего предреввоенсове-
та. Было даже непонятно, зачем приходил этот хитрый крепкий человек, которого Троцкий 
выбросил из Царицына в Москву. 

А через несколько часов Троцкий подъехал к осажденному «Красному Вердену». 
Ворошилов не встретил предреввоенсовета на вокзале. Занят. Вместо него прибыл хитрый и 

отчаянный политкомиссар портной Щаденко. Наушники доносили: в особняке горчичного 
фабриканта не только куется ненависть лично против Троцкого, но вообще царит «русский дух» с 
выпивоном, с бабами и даже мало-мало тянет антисемитизмом в сторону «Лѐвы». Конечно, они 
тоже марксисты, ленинцы, большевики, но так — «чуть-чуть». 

Ворошилов принял Троцкого в комнате заседаний. Перед самым приездом вспылил, по-
мужичьи ругался матерными словами, что посмел бывший меньшевик, заграничный эмигрант 
Троцкий, и Россию-то видавший без году неделю, приехать к нему, потомственному пролетарию 
Донбасса, грозить вымести большой метлой коренных пролетариев и заменить их царскими 
генералами. 

Объясненье деловое. Троцкий с секретарем, Ворошилов с начальником штаба, Ворошилов в 
желтой кожаной куртке, перерезанной ремнями, с маузером на боку, бурку скинул, бросил на стул, 
он только что приехал с северного участка своего фронта. 

Троцкий в защитной форме. 



Когда сели, Троцкий заговорил, протирая платком стекла пенсне. 
— Товарищ Ворошилов, прежде всего я считаю себя как предреввоенсовета обязанным 

поставить вам кардинальный вопрос! 
— Пожалуйста,— Ворошилов в переносье свел брови, это признак, сейчас вспыхнет и — 

ураган! 
— Считаете ли вы нужным во имя победы революции исполнять неукоснительно все приказы 

комфронта и главного командованья? 
— Я считаю нужным исполнять те приказы, которые признаю правильными! — и заиграл 

пальцами заложенных за ремни рук. 
Этого не ожидал даже Троцкий. Это уж слишком. «Вот она откуда идет сталинская интрига. 

Но он ее вырвет сейчас с корнем!» 
— Товарищ Ворошилов, как предреввоенсовета, ответственный за состоянье всех фронтов 

республики, заявляю вам, если вы не обяжетесь точно и безусловно выполнять все приказы и 
оперативные задания, я вас немедленно отправлю под конвоем в Москву для предания суду 
ревтрибунала! 

— Что! — вскрикнул Ворошилов и, встав, отбросил упавший стул.— Я, товарищ Троцкий, не 
умею дипломатничать! Я по-своему, напрямки! Оставаясь командующим царицынской армии, 
буду исполнять все приказы, которые по обстановке будут правильными! Я думаю, что мне тут 
виднее, чем вам там с горки иль главкому Вацетису! Вы прислали генерала, белогвардейца, а где 
этот Носович теперь, я вас спрашиваю? Он сбежал к белым через фронт, после того, как по 
вашему приказу мы его не расстреляли, а освободили с баржи! А что касается трибунала — 
сделайте милость! Не мне, рабочему-ленинцу, да ленинцу-то постарше вас! бояться трибунала! 
Сам работал в чеке, пусть судят! 

Ворошилов взбешен. 
Но взбешен и Троцкий. 
— Я сказал свое, как знаете. Время партизанщины отжило, если мы будем дальше становиться 

на эту рельсу, то с нее сойдет поезд революции. А что касается побега Носовича, то уверены ль 
вы, что он не оттого бежал к белым, что вы вместо работы посадили его в чеку? У Сытина он не 
бегал. Вы знаете, сколько у нас в армии военспецов? 30 000! Что ж, вы хотите всех их заменить 
партизанами? 

— Я знаю, сколько со мной батрацких рук в Донбассе продиралось сквозь осиное гнездо 
кулацко-казацких армий! Я знаю, сколько величайшего геройства проявили эти простые и 
необученные военным премудростям бойцы и командиры! И знаю еще то, что под командой 
ваших царских генералов и полковников они в бой не пойдут! 

— А это мы посмотрим... 
Эти люди разны во всем. В культуре, в уме, в мышленьи, в темпераменте, в наружности. 

Типичный еврей с острым, чуть жестоким лицом и восточной шевелюрой черных, вьющихся 
волос над большим и широким лбом и типичный русский широконосый, скуластый рабочий с 
разведенным по-русски подбородком и упрямыми, как гвозди, глазами. Разговор был резкий. Но 
Троцкий не отправил Ворошилова под конвоем в Москву. И Ворошилов Троцкому не подчинился. 

Ночью, ложась на диван в третьем этаже горчичного дома, Троцкий говорил секретарю: 
«Вижу, вижу, что Сталин тут тщательно подобрал всех людей с отдавленными мозолями».— 
Троцкий усмехался, обдумывая, кого снять, кого переместить, кого кем заменить в Царицыне. 

Но в Москве Сталин уже вывернулся из-под Троцкого. Наутро, проведшему бессонную ночь, 
предреввоенсовету подали верховную телеграмму Ленина: «Сегодня приехал Сталин, привез 
известия о трех крупных победах наших войск под Царицыным («Победы,— усмехнулся 
Троцкий,— какая ложь! Это ж чистый блеф!») — Сталин убедил Ворошилова и Минина, которых 
считает очень ценными и незаменимыми работниками, не уходить и оказать полное подчинение 
приказам центра. Единственная причина их недовольства, по его словам, крайнее опоздание и 
неприсылка снарядов и патронов, отчего также гибнет двухсоттысячная и прекрасно настроенная 
кавказская армия...» — Троцкий уже понял, что Сталин обошел «хозяина». 

«Сообщая вам, Лев Давыдович, обо всех этих заявлениях Сталина,— читал дальше,— я прошу 
вас обдумать их и ответить, во-первых, согласны ли вы объясниться лично с Сталиным, для чего 
он согласен приехать, а во-вторых, считаете ли вы возможным на известных конкретных условиях 
устранить прежние трения и наладить совместную работу, чего так желает Сталин. Что же 
касается меня, то я полагаю, что необходимо приложить все усилия для налажения совместной 
работы со Сталиным. Ленин». 

Троцкий ухмыльнулся. Знал, что Сталин лучше понимает «разинские струны» Ильича и лучше 
умеет обойти верховного. Ведь недаром же Ильич сам посылал Троцкому записочки на 
заседаниях: «А не прогнать ли нам всех военспецов поголовно?» 

И уж не встречаясь с вспылившим командармом, Троцкий телеграфировал в Кремль: 



«Согласен встретиться со Сталиным. Оставлять дольше Ворошилова после того, как все попытки 
компромисса им сведены на нет, невозможно. Нужно выслать в Царицын новый реввоенсовет с 
новым командиром, отпустив Ворошилова на Украину. Троцкий». 

Ворошилов наутро писарским почерком самоучки, зло сведя над переносьем брови и сыпя 
отборную ругань, писал прощальный приказ по армии с призывом «также упрямо и беспощадно 
бить врага до полного его уничтоженья». 

Сумрачный, грохая по третьему этажу подкованными смазными сапогами, прошелся по 
комнатам. И войдя в штаб, бросил машинистке приказ переписать. Ворошилов выехал из 
Царицына разбитый, с глубоко запавшей в душу местью сосчитаться с «полуленинцем». 

С ближайшим окруженьем и Екатериной Давыдовной ехал в Москву, где представителя их 
царицынской армии матроса Живодера уже ликвидировал Троцкий. И где в «Правде» друг 
Троцкого, редактор Сосновский, к приезду Ворошилова в отделе «Маленькие недостатки нашего 
аппарата» поместил подробное описанье одного из царицынских кутежей Ворошилова с друзьями, 
когда после удачного боя на трех разухабистых тройках катали с девками, пьяные, и как в одной 
деревне, вспомнив старинку, вприсядку плясал командарм 10, набуянил и набил кому-то морду. 
Вообще... «дискредитировал советскую власть». 

Ворошилов понял, что это Троцкий из Царицына прислал своему другу тщательно собранный 
материал сплетен о «расейском размахе» жизни командарма 10. 

— Ну, и морду набил! Ну и пил! Ну да! Ну, с бабами пьянствовал! Что ж, если я командарм, 
так я и человеком перестал быть? 

Но в «Правду» все ж написал опроверженье, что ничего подобного не было, что все это 
«брехня контрреволюционных элементов». 

Долго боролись с Троцким Сталин и Ворошилов. Через 10 лет свалили и выбросили в Турцию. 
Непокаявшийся же твердокаменный троцкист, редактор «Правды» Сосновский уже 5-й год сидит 
у Сталина в тюрьме, подвергаясь таким допросам и избиениям, каких он в царских централах и не 
видывал. Парадоксы истории — неудобная вещь. 

Выезжающий из кремлевских ворот министр-слесарь несентиментален. И с людьми, 
вставшими ему на пути, расправляется круто. 

 
7. Буденный 
 
Но в том же 1919 году популярность Ворошилова в армии вспыхнула даже сильнее, чем под 

Царицыным. Это было на Южном фронте в момент, когда в руководстве гражданской войной 
«линия Сталина» стала побеждать «линию Троцкого», когда Сталин уже поставил перед Лениным 
и ЦК свои три условия, из которых первое было: «Троцкий не должен вмешиваться в дела 
Южного фронта и не должен переходить за его разграничительные линии». Это условие было 
подкреп-лено заявлением Сталина — «иначе уйду, куда угодно, хоть к черту!». И все условия, как 
сообщает сам Сталин, Лениным были приняты. 

1919 год для красного Кремля — самый грозный год гражданской войны, полный зловещих 
катастроф. Это год успехов у белых. Быстрыми маршами шла белая армия в этом году на Москву. 
Освобождены уж Донская и Кубанская области. Под ударом армии Врангеля пал «Красный 
Верден». Занята Украина. И белые стремительно бросились к Орлу и Туле. 

Это путь на Москву. 
Среди этих поражений белые нанесли Кремлю и еще один самый сокрушительный удар: 

казацкая конница генерала Мамонтова, прорвав под Воронежем красных, ринулась на север в тыл, 
сметая все на своем пути. 

Эффектный удар. В четверо суток Мамонтов прошел двести верст. Лихими набегами его 
конница заняла Тамбов, Козлов, Лебедянь. В Кремле полная растерянность. У казаков нет 
препятствий по пути на Москву. Но вместо похода на Белокаменную, обремененная награбленным 
добром на седлах и в обозах, казацкая конница начала, снижаясь, падать. В этих набегах казаки 
грабили все; даже в церквах, сначала перекрестясь широким крестом,— «прости, мать-богородица, 
все равно у тебя большевики отберут»,— срывали с икон золоченые ризы. Марш на Москву отпал, 
казаки не захотели идти, с добром поехали назад в свои станицы. 

А именно в этот момент у красных не было им сопротивления. 
Но выученные мамонтовским рейдом, командовавший всеми фронтами Харьковского округа 

Ворошилов и командующий Южным фронтом Егоров вошли с представлениями к главе 
реввоенсовета Южного фронта Сталину о немедленном формированьи крупных конных масс по 
подобию мамонтовских. 

Сталин вошел с представленьем в Москву. Обстановка была за Сталина, да и сам предревноен-
совета Троцкий уже выбросил очередной лозунг — «Пролетарии на коня!». И Ворошилов стал 
организатором и главой прославленной, легендарной Первой конной армии. 



Но, кроме главы реввоенсовета, бунтарского металлиста, конной силе надобился и военный 
рубака-вождь. Их было много, красных кавалеристов-рубак. 

Большой славой пользовался удалой казак, командир корпуса Думенко, царский солдат, с 
кирпичом вьющейся черной до пояса бороды. Но Думенко создан по образу и подобию Степана 
Разина и не подошел в вожди коммунистического войска. Рассказывают, когда Думенко отбил у 
белых станицу Каменскую, вечером к нему в хату вошли командиры, в хате горела тускло 
лампада, и Думенко на коленях стоял перед иконой, покрытой отбитым у белых знаменем с 
волчьей головой. Обернувшись на шаги, Думенко злобно бросил: «Идите, идите к... матери, не 
видите, молюсь...» 

Популярен был и красный конник темного происхождения, сын ростовского дна Жлоба, но 
деклассирован, ненадежен. Были прославлены в конных атаках бывшие урядники, казаки 
Городовиков, Ракитин, Летунов, Апанасенко, Тимошенко, Тюленев, но из них никто не подходил 
Ворошилову, кем бы оглавить красную конницу. 

Глаз Ворошилова остановился только на подручном Думенки, замечательном наезднике, 
царском вахмистре Приморского драгунского полка, лихом рубаке, пользовавшемся любовью 
конников, комдиве Семене Буденном. 

Надо сказать, выбор не подвел Ворошилова. Через год имя вождя легендарной конармии, 
прославившегося в войне с Польшей, гремело (без иронии) на весь мир. И если даже в Советах он 
заслужил названье «красного Мюрата», то у поляков его удостоили тоже неплохим именем 
«советского Маккензена». 

Эта генеральская популярность так укоренилась за Буденным, что оскорбленный народный 
комиссариат по военным делам от 11 июля 1920 года выпустил даже официальное сообщенье: 
«Хотя товарищу Буденному приходилось и приходится бить русских, польских и французских 
генералов, но сам он бывший унтер-офицер». Даже подлинным чином вахмистра не решилось 
назвать Буденного пролетарское военное министерство. 

Рослый, ладно скроенный, с грубоватым красивым крестьянским лицом, с выхоленными на 
царской службе пышными, словно конскими, усами, с молодцеватой выправкой и резким голосом, 
привыкшим к команде, сверхсрочный вахмистр С. М. Буденный, как нельзя лучше, подошел к 
роли русского Мюрата. 

Он — кавалерист — солдат с 1903 года, участник японской войны, где отличался в боях с 
хунхузами, и мировой, в которой побывал на германском, австрийском и кавказском фронтах, 
проделав Баратовский поход в Персию. Он — лучший ездок во всей кавказской кавалерийской 
дивизии, выученик школы верховой езды в Петербурге. Этот 34-летний, сверхсрочный вахмистр в 
революцию нюхом почувствовал, куда идет дело в российском огне. И, не пожелав оставаться 
вахмистром, а захотев стать генералом, добился и этого званья и военной славы. 

Буденный вступил в командованье 1-й конной армией при главе реввоенсовета и заместителе 
командарма Климе Ворошилове и его помощнике портном Щаденке. 

В Старом Осколе еще под напором белых, в первый раз собрался этот свежесформированный 
реввоенсовет из слесаря, портного и сверхсрочного вахмистра. Здесь был отдан Ворошиловым 
первый приказ, в котором говорилось, что «перед реввоенсоветом 1-й конной стоит задача 
просветить славных буденовцев и сделать их сознательными, верными бойцами за 
общечеловеческие идеалы». 

Слитая из мужиков-партизанов, красных казаков, калмыков, черкесов, бандитов, во главе с 
командирами царскими солдатами, ставшими генералами, эта странная 1-я конная армия прежде 
всего была глубоко национальна и антикоммунистична. Эта, в корне мужицкая, с ненавистью к 
городу, к богачу, к интеллигенту вольница была из еще гуще, чем в Царицыне, замешанного теста. 
Не только уж Троцкому, а самому захудалому комиссарику из интеллигентов, в ней не было места. 
Тут сведены 17 000 мужичьих, бунтарских, разбойничьих, не верящих ни в черта, ни в дьявола 
сабель. Степная конница рубак-буденовцев о коммунистах отзывалась не иначе, как с полным 
презреньем. 

— Каму-ни-сты? Камунисты — сволочь. Мы не камунисты, мы в доску большевики. Рубать 
нас учить нечего, а по части политики сами с усами, знаем, за что деремся! В лепешку расшибемся 
за нашу крестьянскую власть! — И буденовцы гнали из 1-й конной комиссаров-коммунистов. 

Первый парад этой армии мужицкого национального бунтарства, оглавленный крепким 
солдатом Буденным, перед отправкой на фронт принял всесильный наркомвоен Троцкий, 
окруженный царскими генералами и коммунистами-комиссарами. 

На великолепно убранных, краденых и в боях отбитых конях таким лихим маршем неслись 
перед Троцким буденовцы, что Троцкий не то действительно пришел в восхищенье, не то сделал 
вид. Во всяком случае, после парада, пожимая медвежью, мужичью руку бывшего полкового 
наездника Буденного, поздравил его и проговорил: 

— Товарищ Буденный, я хотел взять сюда хор трубачей, но когда увидал, как прошла ваша 



конница, понял, что ни один хор не мог бы так стройно сыграть, как стройна музыка ее подков.— 
До смерти любил «красивую» фразу Троцкий. 

Буденный хмыкнул в пышно-холеные, как конский хвост, усы. Такие речи солдату были 
смешноваты и малопонятны. Не зная, что сказать, откашлявшись, проговорил: 

— Прикажите, товарищ Троцкий, идти на Мамонтова. Мы эту золотопогонную сволочь 
безусловно вдрызг разобьем! 

И Троцкий, указывая на тронувшуюся красную кавалерию, сказал очередную, «историческую» 
фразу подобострастно окружившим его царским генералам: 

— Глядите, господа генералы, какую конницу сумел создать наш русский мужик! Так не 
проходили, вероятно, и царские кирасиры на Марсовом поле. 

Да, это действительно лихая и совершенно особая конница. Но не Троцкому управлять этой 
степной мужицкой силой. Для нее он иностранец. Даже коммуниста-рабочего, члена РВС 1-й 
конной, Клима Ворошилова и то встретили с насмешкой красные рубаки. 

Родившийся на спине коня, старый казак, красный комбриг, словно вымахнувший из 
Запорожской Сечи, Ока Иванович Городовиков, усмехаясь в висячие казачьи усы, осматривал 
посадку рабочего Ворошилова, подъезжавшего к строю. 

— Оно, конечно, сидел там по тюрьмам и все такое, только в тюрьме-то сидеть одно, а на 
седле другое. А может ли он, во-первых, еще ездить так, как мы, природные, степные казаки? Вот 
что. Знаем мы рабочего, отстоял на фабрике, взял тростку да по плитуару... 

Но Ворошилов к этим партизанам-мужикам, казакам-бандитам подошел. Это понял комбриг 
Ока Иванович, когда походным порядком красная конница с вахмистром Буденным, слесарем 
Ворошиловым и портным Щаденкой во главе тронулась на белых, на Дон, нацеливаясь к удару в 
стык Добровольческой и Донской армий. 

Во всем кожаном, в накинутой бурке, в заломленной папахе, на рыжем англичанине Маузере 
ехал впереди по донским степям Клим Ворошилов. В зеленой офицерской бекеше рядом — Семен 
Буденный, один из лучших русских наездников. И с хищным белесо-ястребиным лицом, 
променявший иглу на шашку, ехал с ними портной Щаденко. 

Осенняя степь дышит, колеблет ветер сухой ковыль. Звон тысяч подков, тарахтенье тачанок. 
Далеко белыми хатами блеснуло село, закрутив в степном ветре крыльями ветрянок. 

— А ну, Семен Михалыч, прижмем до села, а? Кто кого? — смеясь, бросает Ворошилов. 
Буденный только повел ослепительной животной улыбкой, кашлянул и вихрем бросил 

белоногого жеребца. Оторвавшись от армии, два коня на глазах бойцов, под смех, под гиканье, 
под уллю-лю — жми, жми! — распластались, как птицы, над донской степью. 

Только на голову ушел жеребец Буденного от ворошиловского англичанина. Хохочут 
командиры, бойцы. 

А Ворошилов, в облаке пыли крутясь на коне, выезжает перед строем. 
— Ну, ребята, песню! Песенники, вперед! Глава легендарной конницы запевает сам, разнося 

по степи: 
 
Кукушка лесовая 
Нам годы говорит, 
А пуля роковая 
Нам годы коротит. 
 
По степи гудит, несется буйная песня мужицкой конницы, идущей под командой солдата, 

слесаря и портного. 
Вечером на стоянке в небольшой, освещенной керосиновой лампой, хате работает над картами 

штаб армии. На лавках, табуретах валяются бурки, папахи, красные башлыки, бинокли, сабли, 
револьверы. Тут готовятся очередные маневры и удары. И тут не так уж все просто: кроме 
солдата, слесаря и портного, есть и казак-офицер Зотов, и образованный кавалерийский генерал Л. 
Клюев. Это настоящий штаб. 

Буденный спокоен и всегда немного шутлив, отшучивается: 
— Пусть болтают, а мы отдохнем, наше дело — рубать. 
Но все ж, указывая в развернутую десятиверстку короткими пальцами, привыкшими держать 

либо повод, либо шашку, посмеиваясь, говорит: 
— А ну где он тут под Касторной-то, Мамонтов, у него, слыхать, конницы — черная хмара? 
— Большая сила, а — разобьем,— бросает, свертывая цигарку, оживленный и возбужденный 

Ворошилов.— У тебя где донесение-то, Семен Михалыч, дай-кось сюда! 
Из алых кровяных чикчир Буденный вытаскивает кучу мятых бумажек. 
— Лятучка-то? — засмеялся животной улыбкой.— Уж не знаю, куда я эту «писанину» сунул. 

Не люблю я «писанины», Клемент Ефремыч. 



Штаб знает: Буденный не любит письменности; донесения, подчас не разобрав, сует в карманы 
алых чикчир, а когда надо, выгребает их оттуда кучей. Да и пишет командарм не так уж чтобы 
шибко, вот рубать это поучись, дело наше. 

Но генерал Клюев на исчерченной красным и синим карандашами десятиверстке уже 
пристально рассматривает подступы к Касторной, на которую завтра лавой обрушится мужицкая 
кавалерия. 

— Ну как, ваше превосходительство, думаешь? — и дружески, и с хитрой усмешкой говорит 
Буденный. 

— Касторная нам, как душа нужна,— перебивает Ворошилов.— Как, товарищ Клюев, насчет 
Касторной-то? 

Отчаянным прыжком бросилась на Мамонтова 1-я конная и нанесла страшное пораженье под 
Касторной, освободив путь на юг. «Красный генерал от крестьян», как в противовес «генералу от 
рабочих» Ворошилову, назвал Сталин Буденного, за этот прыжок получил от Кремля почетное 
оружие — шашку с орденом Красного Знамени. 

 
8. Разгром Ростова 
 
Белая армия уже падала в своем наступлении. Отступала. Под напором конницы Буденного 

открылся путь к Ростову и казачьей столице Новочеркасску. Когда 1-я конная подошла к Новочер-
касску и был уж виден вдали на высокой горе золотой крест Новочеркасского собора, перед 
решительным боем в сведенное каре буденовцев помчался на золотом донце Ворошилов. 
Осаживая в середине необъятного конного каре жеребца, Ворошилов закричал не своим, сиплым 
голосом: «Бойцы и командиры! Товарищи первой конной! Мамонтовские корпуса еще пробуют 
задержать наш большевицкий напор! Но нет у них пороху, весь вышел! Выдохлись золотопогон-
ники! Уж бегут из Новочеркасска куда глаза глядят! Бойцы! Еще один удар, и мы сломим Ростов и 
Новочеркасск и ворвемся в гнездо издыхающей контрреволюции! Разобьем врага рабоче-
крестьянского дела! Вперед к победе! За советскую власть! Ура!» — И Ворошилов выхватил 
шашку на метнувшемся от криков коне. 

— Даешь Ростов! — ревело по степи, и бойцы, кто в штатском пальто, кто в английских 
ботинках на босу ногу, кто в шевровых дорогих сапогах, снятых с расстрелянных офицеров, кто в 
шинелях, кто в бабьей шубе,— зашумели, сминая каре, выхватывая шашки. 

Ворошилов тронул к стоявшим группой командирам. Солдаты-генералы Городовиков, 
Тимошенко, Летунов, Апанасенко, Бахтуров, Ракитин, Тюленев сидели на первоклассных 
скаковых конях. На полкорпуса впереди всех, в зеленой бекеше, покручивал черный «конский» ус 
Буденный. 

— Приказывай, Семен Михалыч! — бросил Ворошилов. И Буденный, обернувшись к 
командирам, высоким мужицким тенором подал команду. Командиры рысью тронули к частям. 

Уже выпал снег. Стояли морозы. По необъятной снежной донской степи развертывалась 
конница Буденного в бой за Ростов и Новочеркасск. От комкора Думенко прискакал с «лятучкой» 
ординарец, где корявым полуграмотным почерком доносил разбойный комкор, что согласно 
приказанию вступает в бой за Новочеркасск. 

Белому оплоту — Ростову и Новочеркасску — эта мужицкая конная армия страшна. 
Но хоть и потрепанная рейдом, боями, прошедшая навстречу Буденному маршем 30 верст, 

белая конница генералов Мамонтова и Топоркова встретила Ворошилова с Буденным под 
Ростовом и Новочеркасском достойным жестоким отпором. Это был грандиозный бой. Почти на 
десять верст в одну линию развернулись красная и белая кавалерия. За боевыми линиями 
квадратами стояли резервные колонны поддержек. С гиком, блестя на снегу блеском шашек, 
сходились в шашечной рубке красные и белые лавы. Линии конных масс волновались, изгибались 
то в ту, то в другую сторону, наседая друг на друга. Гремели орудия, трещали пулеметы и точно 
море волновались огромные конные волны, носясь по степям. Совсем бы туго пришлось зажатому 
под Новочеркасском разбойному мужику Думенке, если б, все ж опрокинув мамонтовцев, не 
ринулся, как зверь, Буденный и на плечах белых не ворвался б в Ростов. 

 
С ревом, гиком, улюлюканьем, полуоборванные, дорвавшиеся наконец «гарбануть» неслись по 

богатому Ростову буденовцы, где на столбах качались еще люди, повешенные генералом 
Кутеповым, украсившим по своему вкусу город теми, кого подозревал в большевизме. 

 
Во дворец Парамонова, откуда только что бежали, отступая, белые штабные генералы и где 

еще не высохли следы от их сапогов, вошли победители — реввоенсовет во главе с Ворошиловым, 
Щаденко, Буденный, Думенко, солдаты, командиры, Зотов, Городовиков, генерал Клюев. А Ростов 
застонал, утонул в ночном невиданном, неслыханном грабеже и разгроме. 



Под ленинский лозунг — «Грабь награбленное!» — город задохнулся в убийствах и насильях 
дорвавшихся до солдатской радости мародерства буденовцев. Тут бы самого Маркса повесила на 
фонарном столбе кверх ногами эта мужицкая, пугачевская конница. 

Напрасно в колонном зале парамоновского дворца бушевал, шумел перед командирами Клим 
Ворошилов: 

— Прекратить грабеж! Гады! Позорят армию! Разослать по частям коммунистов! 
Где там! 
Сам Буденный усмехается ослепительной животной улыбкой. 
— Та нехай, Клим Ефремыч, трошки разомнутся бойцы, трошки грабануть буржуякив. 
Разбойный комкор Думенко, с кирпичом мужицкой бороды до пояса, только хохочет перед 

главой реввоенсовета. 
— Каких таких коммунистов разослать? У нас в армии нет коммунистов и не было! Дай 

бойцам взять, что хотят! Что тебе жалко? За что они кровь проливали? — Звякнул шпорами и 
ушел из двора Думенко, пьяный легендарный рубака, как отец, любимый бойцами. 

Но это почти уж восстанье. Командир корпуса поощряет грабеж? В эту ночь кавалер ордена 
Красного Знамени и обладатель полученных из рук Троцкого золотых часов с выгравированной 
надписью «Лучшему солдату Красной Армия», Думенко в штабе среди кутежа с девками и 
бойцами собственноручно застрелил политического комиссара корпуса коммуниста Микеладзе. И 
в разгульном пьянстве грозил открыть фронт белым генералам, если реввоенсовет будет еще 
«заступаться за жидов и коммунистов!». 

Острая телеграмма пришла врагу Ворошилову от Троцкого: «Жалобы на бесчинства и 
злоупотребления властей не прекращаются. Считаю безусловно необходимым положить конец 
насилиям со стороны недисциплинированных частей. Сообщают, что не хватает силы для 
обуздания насильников. Необходимо наказывать виновных на месте. Ни одно бесчинство не 
должно оставаться безнаказанным. Ответственность возлагается на реввоенсовет армии. 
Предреввоенсовета Троцкий». 

Это второй раз ревтрибуналом грозит Ворошилову Троцкий: ведь это его ж, Ворошилова, 
бунтарское детище утопило Ростов в водке, в крови, в хаосе разинских душ. 

Но любимый красными бойцами казак Думенко Ворошиловым уже арестован, а за городом 
глава реввоенсовета приказал выстроить свою пьяную конницу. 

И когда Ворошилов выехал во главе командиров на пляшущих, грызущих мундштуки, 
брызгающих пеной красавцах донцах перед конницей, строй задрожал от пьяного «ура!» и взвизга 
обнаженных сабель. 

Ворошилов ждал, пока смолкнет строй, потом зачитал с седла приказ от 10 января 1920 года за 
номером третьим: «Честь и слава вам, красные герои! Революционный совет конармии от лица 
советской республики приносит глубокую благодарность героям красной кавалерии. Но вместе с 
тем, реввоенсовет не может не обратить вниманья, бойцы, что темные элементы, примазавшиеся к 
армии, объединившись с уголовными преступными элементами, совершили ряд гнусных разгро-
мов лавок, винных погребов и квартир. Пойманные хулиганы, спаивавшие несознательных 
бойцов, при допросе оказались переодетыми офицерами белой армии»,— лгал было с коня 
Ворошилов. Но строй не хотел слушать, зашумел, заколыхался, понеслось: 

— Кончай! Буденного! Даешь Буденного! — заревел строй. 
К Ворошилову выбросил шпорами коня Буденный, завертел коня перед строем. 
— Говори! — бешено крикнул Ворошилов. 
И Буденный высоким голосом перед хмельной, непротрезвившейся от ростовских погребов 

конницей, закричал по-солдатски, по-простецки, с крепким матом и солеными словами. 
— Товарищи! Всех родов кровопийцы, посягатели на нашу молодую, можно сказать, 

революцию мечутся из угла в угол и не находят себе места! Товарищи, ростовский и других углов 
пролетарьят не пользовался советской властью, он только увидел ее на самое малое время! Мы 
являемся, как освободителями, наша задача енергичней удерживать в этом вертепе буржуазного 
разврата более слабых товарищей к грабежу, насилию и пьянству. Хмельных напитков ни капли в 
рот! — вдруг что есть мочи с седла гаркнул Буденный.— Что мы сделали? Нас хлебом-солью 
встречали, а мы в пьяном виде — грабеж! Долой контрреволюцию! Да здравствует советская 
власть! Да здравствует непобедимая 1-я конная! Да здравствует мировая революция! Ура! 

— Ура! — загремел строй. 
Но Ворошилов отъезжал от войск сумрачный, злой. 
Ростовское мародерство и пьянство конармии дало передышку белым. Они укрепились под 

Батайском, и когда Ворошилов вывел конармию в бой, где некогда у реки Каяла дрался князь 
Игорь с половцами, восемь жесточайших конных атак буденовцев отбили белые. Через реку по 
льду в сумерках пошли карьером в последнюю атаку, и Ворошилов в этой атаке вместе с лошадью 
опустился под лед в выбитую снарядом полынью; еле вытащили Ворошилова бойцы. 



Может, даже этот провал и сорвал терпенье Ворошилова. Прибыв в реввоенсовет фронта к 
бывшему капитану царской службы Шорину, Ворошилов вспылил и отказался повиноваться. 

— Ты кричишь — не рассуждай, полезай, куда указывают! А у нас получается большая 
чепуха! И я больше не поведу в лоб! Ты маневр мне дай! — кричал у Шорина Ворошилов. 

Из станицы Богаевской Ворошилов по телеграфу застучал жалобу в Москву Сталину. 
«Выражаю свое негодованье на комфронта и бездарное использование нашей славной конницы. 
Прошу приехать вас или равноценного вам товарища и убедиться во всей глупости совершаемого. 
Ворошилов». 

В ответ на жалобу Москва послала на юг искусного маневрами, самого талантливого 
советского полководца, бывшего лейб-гвардии поручика Михаила Тухачевского. По его плану 
конница Ворошилова и Буденного свернула на юго-восток, и там в безлюдных Сальских степях, в 
метелях, в 25-градусный мороз, когда коченели раненые, в снежной степи разыгралась одна из 
последних решающих конных битв красных и белых. Из этого ледяного боя в Сальских степях, где 
в сугробах стояла мертвая, замерзшая конница, Ворошилов с Буденным вышли победителями. 

 
9. В тысячеверстный поход на Европу 
 
Когда в весне 1920 года просыпались кубанские степи, Ворошилов тронул с Кавказа 1-ю 

конную тысячеверстным маршем на польский фронт. Эту буйную, покрытую легендой силу 
требовал к себе в «таран», против Европы, командовавший фронтом Михаил Тухачевский. 

Много было спору, брани, ругани, склоки на верхах советского генералитета из-за 
прославленной 1-й конной. Буденный, смеясь, только руками разводил: 

— Да по мне все равно, какой фронт, мое дело рубать. 
Но Ворошилов свернул конармию с Западного фронта, настояв, чтобы шла на Юго-западный, 

где главой реввоенсовета фронта был Сталин. Отсюда нацелилась 1-я конная для удара на Европу, 
не отдали Ворошилов со Сталиным «свою» конницу. Тухачевского же успокоил главком, что, 
выйдя в наступление на «меридиан» Бреста», все красные войска подчинятся Тухачевскому. 

— Одно жаль, что сабель маловато,— горевал Буденный,— ну, что там 17000, чего с ними 
сделаешь? Вот в мировую войну было — 40 кавдивизий, 300 тысяч сабель, а что их превосходи-
тельства с ними сделали? Мне б сейчас 300 тысяч, да я бы пошел по европейским тылам, черт бы 
кто взял меня. Да я бы всю эту Польшу копытами размял! 

— Волынишь, Семен Михалыч,— покуривает трубочку, смеется бывший слесарь,— постой, 
дорвемся и до Европы. 

— Да, Европу бы нам на часок,— в пышные усы хохочет, изрубленный в двух внешних и 
одной гражданской войне, прославленный российский Мюрат Буденный. 

И портной Щаденко вторит легким говорком: 
— Как ни верти, а не обойдется без нас Европа. Семен Михалыч, у нас, можно сказать, на все 

революции патент взят. Хочешь, лавочку открыть, приди поучись, а нет — недействительная 
будет. 

— Только б не забузили братишки, устали скажут, скончали Деникина, думали, войне конец, а 
тут еще вон — на панов, даешь Европу! — говорил Ворошилов. 

В кубанской станице Белореченской перед тем, как сниматься конармии, чтоб походным 
порядком трогаться на Европу, в хате, собрав испытанных рубак, солдат-командиров, Буденный, 
вернувшийся из Москвы, рассказывал: 

— Вот, братва, стало быть, был я в Москве. Ничего, хорошо приняли. Пили. Потом 
автомобиль дали. Здоровенная машина сильного ходу. А потом,— и из кровяных чикчир 
Буденный вытянул красную картонку, партийный билет.— Вот что получил,— бросил на стол. 

Хитрый сверхсрочный вахмистр знал, что братва не любит этих «партейных билетов», а тут 
сам рубака-командир коммунистом стал. Но Семену Михайловичу поверили, какой он коммунист, 
свой брат, только чтоб рубать. 

— Не хай у штанах лежить, он хлиба не просит,— говорили командиры. 
Но не просто было Ворошилову поднять с кубанских степей 1-ю конную. Перед приказом 

сниматься в тысячеверстный поход долго заседал реввоенсовет. А когда Ворошилов отдал приказ 
— зашумели, загудели буденовцы. 

— Куда идти? Люди и кони в боях измотаны! Что мы, железные, что ль? Где фураж возьмут? 
С ума, что ль, сошли походным порядком на край света идти! Даешь вагоны! 

Ворошилов темнел, шумел на Буденного. 
— Чего смотришь! К выступленью надо готовить! А у тебя бузят гады! Откуда вагоны взять? 

Нет у нас вагонов! Отдай приказ, что в республике транспорт не налажен, а двигаться походным 
порядком надо для очищения Украины от кулацких банд! 

Это было заманчиво. На Украине по деревням всего вдосталь, есть что «гарбануть» 



буденовцам. И Семен Михайлович сломал бойцов, объявив в приказе маршрут — Майкоп — 
Ростов — Екатеринослав — Умань. 

Когда 12 апреля ранней солнечной весной ехали уж по донским, облитым кровью степям, 
Ворошилов говорил: 

— Только одно, как бы в Ростове чего с Думенкой не вышло. Давно б гада к стенке поставить, 
а трибунал канителит. Он сидит там в тюрьме, маринуют изменника! 

Знал Буденный, что пострадавшего «за революцию от жидов и комиссаров» Думенко любят 
бойцы. Ворошилов приказал зорко следить, обо всем докладывать, что будет с Думенкой. 

И верно. Вступив в Ростов, вспомнив старого лихача комкора с бородой до пояса, у которого 
сам Буденный ходил подручным, заволновалась 1-я конная. В парамоновском дворце Ворошилову 
уже в день вступленья армии доложили, будто многие из буденовцев подъезжали к тюрьме, где 
сидел опальный комкор и будто Думенко через решетку окна держал к казакам речь: 

— Станичники! Братцы! За что меня в тюрьму посадили? За что меня мучат? Кто меня судить 
будет? Не желаю я чужого суда, пусть меня казаки судят! Вашему суду, станичники, подчиняюсь, 
вы мои судьи. 

И загорелись казаки недобром. 
— За что казака, «всемирного героя» Думенку судят?! Не бойсь, Думенко, не выдадим! С Дону 

выдачи нет! 
К тюрьме больше и больше подъезжали конные. Шумели о неправом деле, об измене. 
А когда по случаю встречи конармии ростовскими рабочими Ворошилов дал на ипподроме 

парад и вместе с Буденным на горячих красавцах донцах они объезжали строй, говоря приветст-
венные речи, вдруг до Ворошилова долетел одиночный казачий голос из задних рядов: 

— Даешь Думенко! 
И понеслось со всех концов, сначала нестройно, потом разрастаясь морем голосов: 
— Освобождай Думенко! Даешь Думенко! Свобода Думенке! 
Вместо парада сломался строй, головная 4-я кавдивизия в предельном возбуждении тронулась, 

сминая командиров. 
Ворошилов в этот момент уже слез с коня и стоял на трибуне. Рядом — соперник думенкиной 

славы, потемневший Буденный. Крики росли. Ворошилов понял, что минуты решающи и если не 
подавить вспышку сейчас же, бойцы ринутся с ипподрома силой освобождать любимого казака-
командира. 

Повернувшись к Буденному, Ворошилов бросил: 
— Командарм! Разъяснить бойцам о контрреволюционере, предателе и изменнике революции! 
— Есть! — крикнул Буденный и, прыгнув кошкой в седло, на загорячившемся донце вонзился 

в строй бойцов. 
— Красные орлы! — гаркнул что было легких.— Зачем мы кровь проливали, зачем тысячи 

наших братьев казаков по степям погибли? За народную правду умирали! Кто против нас — 
голова с плеч! А меж нами запелся изменник, пошел против своих казаков, ему не дорога народная 
кровь! А имя ему — Думенко! — заорал неистово Буденный.— Он хотел генералам да помещикам 
фронт открыть! Бойцы, товарищи, нет! Тогда убейте меня, не пойду против трудового народа! 
Либо я, либо иди, освобождай Думенку! Красные орлы, да неужто вы не верите мне?! 

— Верим,— раздались голоса. 
— Верим,— понеслось. 
Ворошилов понял — «минута» пошла. И вечером того же дня на разномастных конях, кто в 

чем, в шинелях, в пальто, в ботинках на босу ногу, в шевровых сапогах с расстрелянных офицеров, 
в буденовках, в шапках, в фуражках, в лаптях, армия двинулась из Ростова. А ночью на тюремном 
дворе расстреляли чекисты Думенко, заслуженного командира корпуса, украшенного орденами 
Красного Знамени, отчаянного казака с вьющимся кирпичом черной бороды до пояса. 

Выводя из Ростова 1-ю конную, Ворошилов ехал впереди армии, сам запевал:  
 
Буденный наш, братишка, 
С нами весь народ! 
Приказ голов не вешать, 
А идти вперед! 
 
И бойцы ревом подхватывали: 
 
И с нами Ворошилов! 
Наш красный офицер! 
 
Ворошилов выводил свою конницу в бой на Польшу, в атаку на «восточный бастион 



капиталистической Европы». 
 
10. Штурм «бастиона Европы» 
 
Не одно местечко, городок, деревню пограбили буденовцы, пока маршем в 1400 верст по 

степям, полям, лесам пришли с Кавказа в мае 1920 года на фронт против Польши. Придя к 
Сталину, стали под Белой Церковью. За поход поизмотались, поизносились бойцы, и устали кони. 

Но уж в начале июня, в жар, в зной, в духоту буденовцы бросились на поляков и в районе 
Сквира-Самогородок прорвали польский фронт, смешав планы польского верховного командова-
ния. Этот удар скифской конницы показался Польше катастрофой. Брешью в 80 километров 
разорвали буденовцы вражеский фронт, безоглядным марш-маршем ринулись в польские тылы, 
громя и сметая все на пути. Эхо был блестящий азиатский удар. Казалось, Буденный дорвался 
размять копытами Польшу. 

О его прорыве маршал польских войск Иосиф Пилсудский писал: «Паника вспыхнула на 
расстоянье сотен километров от фронта. Стала давать трещины даже работа государственных 
органов. Наступили моменты непреодолимой тревоги. Конница Буденного становилась какой-то 
непобедимой и легендарной силой. И чем дальше от фронта, влияние этого гипноза росло сильней 
и непреодолимей». 

Под Новоград-Волынском поляки попытались оказать отчаянное сопротивление. Когда 
бросились буденовцы в атаку через реку Случь, встреченные сокрушительным огнем легионеров, 
внезапно смешались у бродов; пулеметы шили по Случи; гранаты вздымали пенившуюся реку. В 
бурке, в заломленной папахе подскакал к смявшейся бригаде Чумакова возбужденный Ворошилов. 

— Что танцуешь, мать-перемать! Вброд! Вымести поляков! Передай, в цепи Ворошилов! — и 
бросился с бойцами, крича, размахивая шашкой, вброд. 

Во главе бойцов Ворошилов переправился через Случь. Подана команда — «Сабли к бою!» — 
и вымахнувши на противоположный берег, всадники на мокрых конях карьером, гиком пошли в 
атаку на польский огонь. 

Очистив Случь от поляков, 1-я конная маршем уходила на Ровно, покрывая все грабежом и 
кровью. Лавиной неслась на Европу разномастная конница, Ворошилов с Сталиным нацелились на 
Львов, и бешеной лентой проносились деревеньки, оставляя на карте лишь кровавые пятна. 

— Есть думка, набьем панам ряжку! Победим иль подохнем, иначе никак! — кричит в седле 
Буденный, бросаясь в слабых местах сам в атаку. Ровненская операция развилась блестяще. Ночью 
4 июля Ровно уже у буденовцев и — «Обнимаю героя Буденного» — получил Буденный от 
Троцкого телеграмму. 

Сопротивление поляков рухнуло, поляки бегут, не принимая боя. Бунтарь-слесарь Ворошилов 
скачет 50-верстными переходами во главе русской мужицкой конницы. 

Под Сангородком смешалась было 6-я дивизия Апанасенко, но из густых облаков пыли под 
стонущее «ура!» к бойцам вымахнул, подскакал красноштанный Буденный и завертевший коня 
Ворошилов, в бурке, с драгоценной кавказской шашкой. Конники поняли, будет дело, «ура!» 
прокатилось по рядам. 

— Отходят, гады! — кричал Буденный, наддавая шпорами коню. 
— Начдив 6, погибнуть в атаке, а взять Сангородок! 
Под загремевшей завесой артиллерийского огня, во главе с Буденным и Ворошиловым, 

конница пошла в атаку. 
— Разгрохаем, рванем на панов! 
Мемуаристы отмечают храбрость Ворошилова. В конармии, вероятно, и не было трусов, ибо у 

этой санкюлотской армии было только одно оружие — сумасшедшая храбрость. Не талантами 
командиров, не искусными маневрами, а только древним русским средством, лихостью и напором, 
«пуля дура, штык молодец!», сбила эта русская конница Польшу. 

Ворошилов сам оценивал армию так: «Бойцы выше всяких похвал. Комсостав до безумия 
храбр, но как руководители — много ниже всякой критики. Они не справляются с управленьем. 
Этому причиной еще и новая незнакомая местность, леса, болота, реки, сильная пересеченность. 
Степи, равнины — вот родная стихия наших чудо-богатырей. 

Перед «чудо-богатырями», перед мощью армии, похожей на орды вооруженных нищих, не 
ценящих ни своей, ни чужой жизни,— польские и французские стратеги остановились в полном 
оцепенении. 

Под Станиславчиком ночью в предрассветной мути по узким уличкам села — толчея, огонь 
винтовок, пулеметов, вспышки шрапнелей; это ворвались в село с боем поляки, и в Станиславчике 
полная неразбериха. 

Но Клим Ворошилов выехал в рассветной темноте на холм, орет. 
— Зажал Станиславчик, гад! Атаковать в конном. строю! 



Начдив мнется. 
— Докладываю, товарищ Ворошилов, что темно, туман и под селом проволочные загражденья 

остались... 
— Атаковать в Бога, в душу, в мать! 
С развернутыми штандартами, под звуки гремящего марша бросилась на Станиславчик 

конница; стыкаясь в темноте, падая, матерясь, повисая на проволоке, рубя на улицах кого попало, 
с маху взяла село. 

Реки Случь, Горынь, Иква, Буг, болота Восточной Галиции только мелькают в глазах буденов-
цев. Прет на Львов Ворошилов с Буденным, близясь к столице Галиции. Еще три перехода, и 
рухнет видавший военные виды Львов. Сталин торопит Ворошилова брать Львов раньше, чем 
Тухачевский ворвется в Варшаву. Тухачевский торопится с варшавским приступом. Точь-в-точь 
также торопились генералы Иванов и Рузский, шедшие этими ж путями в 1914 году. Как 
сообщают мемуары, переругивались тогда генералы по проводам даже «ночью в одних 
кальсонах». 

Уж под Бродами, исполосованная грабежом, смертями, шашечной рубкой, со стоном, гиком 
несется конница Ворошилова. Все ближе, перед катящимся польским фронтом, под прикрытием 
огня тачанок, на горизонте вырастают в гигантском облаке пыли, градовой тучей двигающиеся, 
буденовцы. 

Звон под копытами, ветер в ушах... Семьдесят лет назад друг Карла Маркса Энгельс писал о 
русской армии: «Тяжелая на подъем, эта полуварварская армия в решительных случаях, в больших 
сражениях никогда не применяла другой тактики кроме массовой». Так она и прет на Европу, эта 
русская конница и пехота, только под угаром не марксизма от Маркса, а марксизма от Марса. 

Но когда уж казалось миру, что Польша свалена и Ленин выпускает Ворошилова с Буденным 
на блестящие проспекты Европы, в варшавском Бельведере европеец генерал Вейган разгадал, что 
сметающий азиатский марш ворошиловских «чудо-богатырей» сделан только под угаром. 

Под самыми стенами Варшавы рухнула неистовость русского наступления. Первого, кого 
разбил талантливый французский стратег — саратовского парикмахера Хвесина. Армия Хвесина 
треснула неслыханным пораженьем, и Хвесин открыл тыл армий Тухачевского. 

На русских прямых проводах у главкома Каменева с Сталиным повисла крепкая ругань: 
бросайте «львовскую приманку», свертывайте Буденного на Варшаву! А буденовцы всего в 
восьми верстах от Львова ревут — «Даешь Львов!» — знают, что в городе богатая добыча. Но как 
ни трудно оторвать, тут уж оторвали буденовцев. Ворошилов свернул конницу через Замостье на 
Люблин, карьером пошли на подмогу Тухачевскому, да поздно. 

Поляки ожили. Уже русский гик не действовал. Польская стратегия, как спираль, разжималась 
с зловещим свистом. Кавалерия генерала Станислава Галлера взяла Буденного под Замостьем в 
мешок сабельных клещей. Об этих боях так рассказывает в своих воспоминаниях писатель Бабель: 

Под Замостьем шестая дивизия скопилась в лесу у деревни, ожидая сигнала к атаке. Но начдив 
6, поджидая вторую бригаду, не давал сигнала. Тогда к начдиву подъехал Ворошилов. Он толкнул 
его мордой лошади в грудь и сказал: 

— Волыним, начдив шесть, волыним. 
— Вторая бригада,— ответил начдив глухо,— согласно вашего приказания идет на рысях к 

месту происшествия. 
— Волыним, начдив шесть, волыним,— Ворошилов рванул на себе ремни. Начдив отступил от 

него на шаг. 
— Во имя совести,— закричал он и стал ломать сырые пальцы,— во имя совести, не торопить 

меня, товарищ Ворошилов. 
— Не торопить,— прошептал Клим Ворошилов и закрыл глаза. Он сидел на лошади, глаза его 

были прикрыты, он молчал и шевелил губами. Казак в лаптях и в котелке смотрел на него с 
недоуменьем. Штаб армии, рослые генштабисты, делали гимнастику за его спиной и посмеива-
лись. Скачущие эскадроны шумели в лесу, как шумит ветер, и ломали ветви. Ворошилов 
расчесывал маузером гриву лошади. 

— Командарм,— закричал он, оборачиваясь к Буденному,— скажи войскам напутственное 
слово! Вот он стоит на холме поляк... Поляки в самом деле были видны в бинокль. Штаб армии 
вскочил на коней, и казаки стали стекаться к нему со всех сторон. 

— Ребята,— сказал Буденный,— у нас плохая положения, веселей надо, ребята... 
— Даешь Варшаву! — закричал Ворошилов, поднял коня на дыбы и влетел в середину 

эскадронов. 
— Бойцы и командиры! — закричал он со страстью.— В Москве, в древней столице, борется 

небывалая власть! Рабоче-крестьянское правительство, первое в мире, приказывает вам, бойцы и 
командиры, атаковать неприятеля и привезти победу! 

— Сабли к бою...— отдаленно запел начдив 6 за спипой командарма. Красный казакин 



начдива был оборван, мясистое, омерзительное лицо искажено. Клинком неоценимой сабли он 
отдал честь Ворошилову. 

— Согласно долгу революционной присяги,— сказал начдив шесть, хрипя и озираясь,— 
докладываю реввоенсовету первой конной, вторая непобедимая кавбригада на рысях подходит к 
месту происшествия. 

— Делай,— ответил Ворошилов и махнул рукой. Он тронул повод, Буденный поехал рядом с 
ним, они ехали на длинных кобылах в одинаковых кителях и в сияющих штанах, расшитых 
серебром. 

Но уж генерал Вейган разгадал, в чем секрет русской силы. Жестоким пораженьем ударили 
поляки на Буденного под Замостьем. Дрогнули буденовцы и, не прорвавшись в Европу, еле-еле 
вырываясь из польского мешка, отступая, через Грубешов — Луцк — Ровно — Новоград-Волынск 
— понеслись карьером отчаянья и пораженья. Отброшена от «бастиона Европы» скифская 
конница. Захлестывая паникой отступленья местечки, деревни, города, буденовцы неслись назад 
на Россию. 

В реввоенсовет Ворошилову поступают донесенья за донесеньями, но уж не о победах, а о 
погромах, убийствах и пьяных грабежах. Вместо разгрома Польши и Европы полетел пух 
еврейских перин, перерезанные горла старух, разломанные шкафы, разорванные кошельки, 
пропоротые животы, разбитые квартиры. Ворошилов темнел. 

— Лучше смерть, чем такой позор! — кричал в Луцке на собрании командиров. Одного из 
командиров полков арестовал, но взбунтовался весь полк. 

— Ни за что арестован! Старый командир! Кровь проливал! За жидов и коммунистов хватают 
нашего брата! Не пойдем без него! Освободить! 

Бунт полка разорвал автомобильный гудок. На площадь вомчался автомобиль. Команда — 
«Смирно!» Из машины выпрыгнул Ворошилов, за ним сумрачный Буденный, не любивший 
выступать в роли усмирителя, но приехавший по требованью Ворошилова. 

— Выровнять полк! — закричал Ворошилов. 
У донского слесаря единственно что есть, что вынесло его и сделало карьеру — бесстрашие и 

мужественность. Под мертвую тишину новый командир полка доложил о случившемся. 
Ворошилов перекосил скуластое лицо, сказал сипло: 

— Выдать зачинщиков! 
— Зачинщиков выдать! — заревел, наступая на строй полка. 
По рядам пополз недобрый шепот. Из задней шеренги неуверенные голоса. 
— Командира отпустите, не за что страдает! 
— Не за что?! Он, гад, пролетарскую армию позорит! Пулемет! 
И перед полком выкатили пулемет, к нему подошел и сел пулеметчик. 
— Выдать зачинщиков! — По голосу бойцы поняли, слесарь не шутит, сейчас пустит по полку 

очередь, и ничего ему, кроме награды, из Москвы не будет. В тишине послышалось: 
— Товарищ Ворошилов, простите. 
Зачинщики выданы, их под конвоем повели в ревтрибунал, полк знает — расстрел. А 

Ворошилов, садясь в машину с Буденным, бормочет: 
— Арестовали выспевших бандитов, позорили полк, гады... 
И все ж по Полонному, Любару, Прилукам, Аннополю, Берездову, Таращам шестая дивизия 

Апанасенки прошла такими еврейскими погромами, каких не видывали евреи ни при царе, ни при 
белых. А ведь еще недавно Троцкий присылал Буденному телеграмму «Обнимаю героя Буденно-
го». Правда, буденовцы убивали и грабили местечковых евреев, которые предавали в синагогах 
Троцкого «херему» и для которых предреввоенсовета всего-навсего «шруцим», то есть никуда 
негодный человек, о которых еще в талмуде сказано: «Они будут у власти на вред людям, только 
ненадолго». 

Командира полка, Шепелева, попробовавшего было в Полонном прекратить погром, 
буденовцы убили зверским самосудом. 

Это сокрушительный удар по имени Ворошилова в Кремле и в партии. Орган политического 
отдела конармии, ворошиловская газета «Красный кавалерист» запестрела заголовками «Смерть 
бандитам», «Вон из наших рядов», «Заклеймим позором». И Ворошилов отдал приказ: 

«Начдива 6 Апанасенко за преступное систематическое попустительство и бездействие власти 
в то время, как в течение трех недель части вверенной ему дивизии производили грабежи, 
убийства и насилия, немедленно арестовать и предать суду ревтрибунала». 

Погромы — скандал государственного масштаба. Из Кремля пришли запрашивающие о 
событиях телеграммы Ленина и Троцкого. В конармию спешно прибыли Калинин, Каменев, 
Курский, Преображенский. 

На параде в их честь Ворошилов говорил о славе конармии, о верности ее заветам Ленина и 
наконец, обращаясь к бойцам, перешел к погромам: 



— Товарищи! Красные бойцы славной непобедимой 1-й конной! Еще недавно я был в Москве, 
имел там разговоры с товарищами Лениным, Троцким и главнокомандующим Каменевым. Все 
они заявляли мне, что придают нашей армии огромное значение и что в смысле снабжения наша 
армия будет всегда стоять на первом месте! Наш главнокомандующий высокого мнения о 
командарме т. Буденном, считает его выдающимся командиром, его достоинства,— идет на 
шашку; бережет, не перетягивает коней; знает коня и человека; понимает боевую обстановку и 
противника! Лучшие люди республики, товарищи, ценят нашу 1-ю конную и надеются на нас! 
Враг тоже знает нас и боится! Но вот в нашей среде, в нашей 1-й конной, появилась кучка 
негодяев, которых большинство из нас молча терпит. Нужно выкорчевать сволочь! — гаркнул 
Ворошилов, напрягая упорное, упрямое лицо.— Вывести нужно подлую гниль из армии!.. 

Изрубленные в боях поседелые буденовцы, погромами разносившие польские деревни, 
еврейские местечки, разнесшие беспримерным грабежом Ростов, Екатеринослав, Новочеркасск, 
сидели сумрачно на конях, слушая, что «несет с седла Клим». 

А когда Буденный выступил с речью о хулиганах, насильниках, предателях, погромщиках, 
агентах буржуазии и мирового империализма, конники ухмылялись в седлах, знали, что свой брат 
Семен заливает приезжим гостям. 

Но Ворошилов и здесь поступил круто. Дивизию Апанасенки приказал расформировать. Это 
было трагическое событие. Перед молчащим строем бойцов выехал Ворошилов, и раздалась 
команда: 

— Сдавай знамена и оружие! 
С седел ответило молчанье. Казалось, дивизия дрогнет, не сдаст ни заслуженных в боях 

знамен, ни оружия. Но бойцы знали Ворошилова, и началась сдача оружия и знамен. Зачинщики 
погромов, 153 человека, по приказу Ворошилова были расстреляны. А вечером в заседании с 
Калининым и Каменевым шумел буйный глава конармии Ворошилов: 

— Да что, я за грабеж, что ль?! Я, что ль, граблю?! Но надо ленинцам быть, вот что! Правду в 
глаза резать! Нам на Крым на Врангеля идти, а что вы бросите их в бой без грабежа?! 

И когда конармия тронулась на юг в степи Таврии против генерала барона Врангеля, хорошо 
знавший душу своих бойцов Буденный отдал красным орлам следующий приказ от 16 октября 
1920 года: 

«Славные товарищи, орлы, бойцы и защитники Советской республики! После геройской 
борьбы с польской шляхтой мы должны покончить с золотопогонниками генералами и белыми 
бандами. Мы должны во что бы то ни стало взять Крым и мы возьмем его, чтобы потом начать 
мирную жизнь. Немецкий барон делает отчаянные усилия, чтобы удержаться в Крыму, но это ему 
не удастся. Ему помогают изменники революции — евреи и буржуи. Но достаточно будет 
решительного удара славной конницы и предатели будут сметены. Будьте стойки и беспощадны. 
Крым будет наш! Командарм Буденный». 

И еще раз по Крыму прошлись шашками буденовцы, выколачивая из рта убитых золотые 
коронки. Но это были детские игрушки по сравнению с потрясающим погромом всего Крыма, во 
главе которого встал полусумасшедший садист Бела Кун, будапештский коммивояжер и диктатор 
Венгрии. Бела Кун залил Крым кровью. Когда цифра зверски убитых перевалила за 50 000, в 
Москве поняли, что коммивояжер не только хороший зверь, но еще зверь сумасшедший, и Бела 
Кун отбыл в Москву на прежнюю коминтерновскую работу: подготовлять коммунистические 
революции в Европе. 

Крымской победой закончилась русская гражданская война и карьера в ней красного маршала 
Ворошилова. Не будет преувеличением сказать, что самую крупную роль в победе красных над 
белыми в гражданской войне сыграла 1-я конная армия Буденного. 

В этой парадоксальной победе — вся заслуга Ворошилова перед Кремлем: подлинно 
национальной, ярко антикоммунистической, степной казацко-мужицкой силой Ворошилов разбил 
считавшиеся национальными армии белых генералов. Это именно он, донской слесарь, обратал 
буденовскую конницу кремлевским недоуздком и на нем удержал ее. 

 
11. Первый маршал 
 
С 1921 по 1924 год Ворошилов — командующий Северо-Кавказским военным округом. С 1924 

по 1925-й — Московским. С 1925-го — он народный комиссар по военным и морским делам и 
председатель реввоенсовета СССР. А с 1926-го — член правящего Россией, всесильного Политбю-
ро ЦК ВКП(б). 

Ворошилов подлинный первый маршал республики и глава армии. Когда в «Марше Буденно-
го», по иронии судьбы написанном на мотив еврейской свадебной песни, красноармейцы поют о 
Ворошилове «готов он умереть за СССР», это — верно. Ворошилов умрет за СССР, хотя бы 
потому, что вместе с СССР он — военный министр 160-миллионного государства, а без СССР — 



паденье. 
Говорят, Ворошилов не забыл поговорку «Черт возьми, что мы будем смотреть!». Но бывшего 

металлиста уже не узнать ни по речам, ни по внешности. Он — военный с ног до головы. Окруже-
нный бывшими царскими генералами и красными маршалами Ворошилов ждет побед своей 
армии. Среди головки советского генералитета читает коминтерновские доклады о противоречьях 
английского и американского капитала и о неминуемом, по его мненью, столкновенье этих сил, 
влекущем войну для СССР на Дальнем Востоке. Вместе с своим помощником Тухачевским 
Ворошилов занят планами будущей мобилизации, воздушной, химической, бактериологической 
подготовкой войны, созданьем сети заводов, работающих на оборону. 

— Нам не нужны завоевания, но в случае нападения мы не отдадим ни пяди русской земли! — 
заявил Ворошилов в речи о Дальнем Востоке. 

Это звучит уже не столько «коминтерном», сколько «Климом 1-м». 
Но первый маршал в сталинском политбюро иногда говорит некоминтерновские речи. Ему это 

можно, у него преимущество, он водитель армии, и, когда выезжает из Кремля принимать парады, 
встречные крики в его честь бурны. 

Как когда-то стареющий Марий показывал римлянам свою еще силу и свежесть, с молодежью 
меча диск и выступая в публичных гимнастических упражнениях, так и военный министр России 
показывает себя народу. 

Ворошилов участвует в 100-верстном пробеге красных командиров-кавалеристов. Подымаясь 
на седло, чтобы вместе с другими знаменитыми маршалами ехать по тем донским степям, где 
когда-то с Буденным ходили в атаки, смеясь, говорит: 

— А ну-ка! Мы со старым Маузером еще не подкачаем! 
И хоть не первым среди конников пришел Ворошилов к старту, зато никого такой бурей 

оваций не встретил ипподром, как подъехавшего шагом Ворошилова. 
Ворошилов еще бурен, темпераментен. Раньше певал частушки, теперь у профессоров учится 

петь оперные арии, а старые песни о том, как «Потеряла я колечко», поѐт только с буйной, грузно 
залившей за галстук «скобелевской» военной компанией. 

Отдавая дань старым традициям Империи, красный министр увлекается кулисами балета и 
театра. Это было б малоинтересно, если б не соприкасалось с высокой политикой. Вся Россия 
знает, как однажды в романе с красивой артисткой Ворошилов узнал, что его любовница не что 
иное, как подосланный к военному министру начальником ленинградского ГПУ Мессингом 
секретный сотрудник. Неизвестна сцена с актрисой. Но к Мессингу Ворошилов явился в деловой 
кабинет, и тут произошла неевропейская сцена. Всесильного начальника ГПУ военный министр 
избил так, как дрался когда-то еще на луганских боях молодым рабочим. По требованию Вороши-
лова политбюро в 24 часа сняло Мессинга с должности. 

Ворошилов может «схватиться в споре» в политбюро со Сталиным, стукнуть кулаком по 
столу, нашуметь. Но Сталин, мастер макиавеллиевских комбинаций, умеет укротить хоть и 
буйного, хоть и стучащего по столу Ворошилова. Когда в заседании политбюро по вопросу о 
коллективизации крестьянской России Ворошилов стал сопротивляться, Сталин встретил протест 
Ворошилова ироническим смехом и заявленьем, что «наркомвоен испугался». Разыгрался скандал, 
бешеный Ворошилов бросил Сталину в лицо пачку красноармейских писем, кричал: «Ты хочешь 
восстановить против нас всю мужицкую Россию!» Но маршал — отходчив. Сталин взял, уговорил, 
сломал Ворошилова будущей «славой и мощью» Красной Армии, ее будущими победами под 
водительством Ворошилова, после пятилетнего плана, который «без коллективизации немыслим». 
И первый маршал не в первый раз сдался генеральному секретарю. 

В Ворошилове уже мало осталось от буйного, непокорного «Володьки». Этот отяжелевший 
военный министр давно оторвался от слесарей и шахтеров Донбасса. Оттуда ему пишут, просят о 
нуждах, жалуются рабочие. Сами едут в Москву ходоки посмотреть на бывшего слесаря, не 
задремал ли он в красном кресле? Помнят Клима ходившим по миру за милостыней сопливым 
«Климкой», «лампоносцем Климушкой», забойщиком Климом» и буйным «Володькой». 

Москва. Древний Кремль. Часовые. Дворцы. Гулкие коридоры. Затянутая коврами приемная. 
Адъютанты. Секретари. Суровая тишина. Наконец — кабинет министра. 

Из-за стола подымается поседелый, отяжелевающий, коренастый среднего роста человек в 
красноармейской форме со всеми четырьмя орденами Красного знамени. Вот он. 

Ворошилов смеется. Принимает так, как принимают знающие власть, но умеющие играть 
самую искреннюю позу вельможи большого государства. Только тут неевропейский, а 
пролетарский тон. 

— Ах, ты, курья нога, а ты все такой же! — и хлопает короткопалой, когда-то заскорузлой 
рукой по плечу гостя. 

Бог весть, какой конец сужден шумной карьере военного министра СССР? Годится ли еще на 
крупные роли этот 52-летний первый маршал? Или, став сановником и вельможей России, 



министр-слесарь просто-напросто сладко дремлет в завоеванном кровью кремлевском кресле? 


