

АНТОЛИЙ
МАРКУША



МАРКУШАМ ДО 15 ЛЕТ

АНАТОЛИЙ МАРКУША

**МУЖЧИНАМ
ДО 16 ЛЕТ**

Издательство
„Детская литература“
Москва 1988

В этой книге ты найдешь откровенный разговор о великом племени мальчишек, о настоящем мужском характере, о воспитании решительности, твердости и воли, о дружбе, о взаимоотношениях с девочками, о поведении в затруднительных жизненных положениях...

Перед тобой будут развернуты 100 страниц "Книги мудрости", написанной в разных странах, в дальние и близкие времена самыми непохожими друг на друга людьми.

Ты найдешь в этой книге 100 советов мастеру на все руки, и 100 советов на разные случаи жизни, и 100 спортивных советов.

С тобой будут беседовать твои сверстники и старшие друзья.

ОТКРОВЕННЫЙ РАЗГОВОР







каждого человека есть своя мечта, своя главная забота в жизни. С тех пор как я стал взрослым, меня не покидает постоянное беспокойство: как сделать, чтобы не потерять дружбу с мальчишками, не оторваться от моих дорогих друзей, постоянных и самых надежных товарищей.

Мальчишки! Великое беспокойное, громкоголосое племя, вам я всегда был и до конца останусь предан. Вы несете на своих плечах будущее. Все, что свершится в нашем большом и сложном мире завтра, и послезавтра, и потом, еще позже, непременно будет делом ваших рук, вашего таланта, вашего упорства и вдохновения.

День сменяется ночью, ночь — новым днем. Так уж завелено в мире. И вы — новый день нашей старой Земли. Как же не любить этот новый день, не мечтать о том, чтобы день завтрашний был ярче, теплее, солнечнее нынешнего дня?

К великому беспокойному, громкоголосому племени мальчишек я и обращаю свое слово.

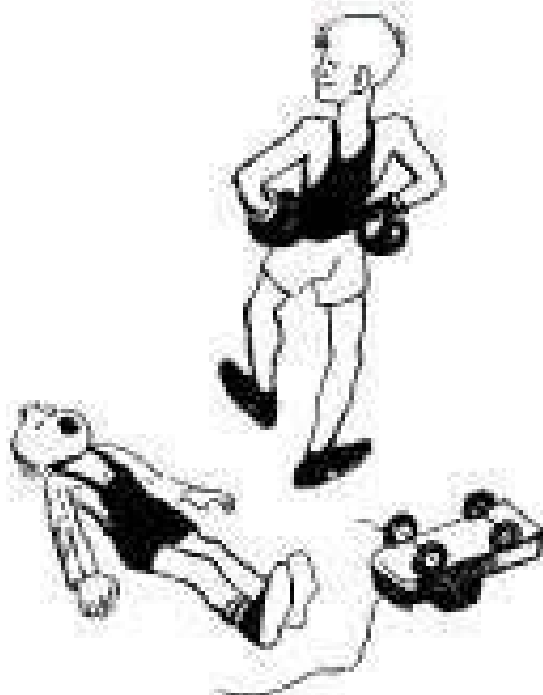
Ведь прежде чем представитель великого племени займет свое место во взрослой жизни, ему еще нужно пройти нелегкую школу мальчишества. И от успехов в этой школе зависит очень и очень многое.

Сначала все мальчишки учатся бегать, играть в городки или гонить футбольный мяч, носиться на велосипеде или лазать по деревьям, фантазировать и мечтать о небывалом. Сначала все мальчишки очень спешат вырасти и стать взрослыми — скорее, скорее, скорее! . . . И все это понятно, и все это нормально. Вроде бы и не о чем рассуждать.

Впрочем...

"ЕСЛИ" И "НО"

Если мальчишка быстрее всех заканчивает стометровку, это, разумеется, великолепно! Но если он норовит перед самым финишем подставить ножку своему противнику и победить таким способом, тогда — худо...



Если мальчишка научился не просто размахивать кулаками, а знает десяток точных и хитрых приемов бокса — отлично. Но если он показывает свое искусство не в честном бою, а преимущественно на тех, кто моложе или слабее его, такое не вызывает симпатии к человеку...

Если мальчишка умеет ездить на велосипеде, не прикасаясь руками к рулю, и при этом одинаково лихо выполняет левые и правые повороты, такой виртуоз вызывает



искреннее уважение. Но если он бледнеет от злости, когда сосед просит его дать велосипед «на один кружок по двору», — это огорчительно...

Если мальчишка говорит в лицо правду и товарищу своему, и недругу, можно быть уверенным — такой парень не осрамит своего племени. Но если, делая вид, что он защищает правду, мальчишка бежит жаловаться и ябедничать

на своего друга, от такого толку не жди. ..

«Если» и «но» — этими двумя коротенькими словечками можно было бы начать очень длинный перечень размышлений о настоящих и, скажем мягко, ненастоящих мальчишках.

Да-а, ненастоящие мальчишки тоже живут на свете! И тут уж так сразу ничего не изменишь. Можно носить штаны модного покроя, можно быть подстриженным очень по-мужски, можно мастерски боксировать, легко прыгать с вышки в воду, крутить слалом на отчаянных склонах и при всем этом не быть настоящим мальчишкой.

Я думаю, что настоящий мальчишка — прежде всего настоящий товарищ. И еще — мастер на все руки. И обязательно смелый и ловкий человек.

И вот почему я так думаю. Из мальчишек непременно вырастают мужчины: работники, солдаты, отцы новых мальчишек. А куда годится мужчина, неспособный на дружбу, бездельничка и трус?

... Помню, во время войны нам — воинской команде, составленной из вновь испеченных сержантов авиации, — пришлось перебазироваться к другому месту службы. Ехати



трудно. Поезда двигались медленно, вагоны были забиты до отказа, достать какую-нибудь еду на вокзалах удавалось далеко не всегда. И вот на маленькой станции мы повстречали отставшую от своего эшелона женщину с дочкой, совсем еще маленькой девочкой. Положение у них было отчаянное — от первой бомбежки, заставшей их в районе границы, уберечься, из грозившего окружения вырвались, а тут, в тылу, от своих отстали. Ни хлеба, ни вещей, ни денег — все увез эшелон.

Сто одиннадцать сержантов нашей воинской команды собрали что могли и отдали незнакомой женщине и ее дочке. Сто двенадцатый сказал:

«Я не обязан. Каждому отставшему все равно не поможешь. Надо было ей раньше думать. . .» Что-то он еще говорил, но никто не стал его слушать, никто не попрекнул, никто не стал уговаривать. Просто от человека отошли. И больше уже не подходили. Если память не изменяет, это было единственный раз за всю мою жизнь, когда о человеке даже после его гибели, а погиб сержант вскоре после этой истории, говорили: «Он был плохим товарищем».

Помню и другой случай. В доме, где я вырос, жил весьма уважаемый и почтенный человек. Назовем его Константином Филипповичем. Между прочим, этот самый Константин

ОБО ВСЕМ

За 50 лет творческой деятельности Лев Николаевич Толстой создал 174 произведения. Полное собрание сочинений великого писателя заняло 90 томов. Первый том вышел в 1928 году, а завершить издание удалось лишь в 1958 году. Его объем составил 3000 печатных листов.

ОБО ВСЕМ

Филиппович был носителем многих почетных титулов и знаков отличий. Все соседи здоровались с ним первыми, нередко шли к Константину Филипповичу за советом, случалось — занимали у него деньги. И надо признать: на улыбку он отвечал улыбкой, на шутку — шуткой, на расположение — дружеской приязнью.

И вот однажды, возвращаясь из школы, я обнаружил, что входная дверь в квартиру Константина Филипповича приоткрыта и оттуда доносятся какие-то странные звуки: топот, глухие удары, сухой шорох.

«Что такое? — подумал я. — Может быть, случилась беда? Может быть, людям нужна помощь?» С такими мыслями я переступил порог чужого дома и вот что увидел.

Обеденный стол был придвинут к стене. На столе виселись два стула. Со стула на стул перекинута



ОБО ВСЕМ

О том, как трудно было работать Константину Эдуардовичу Циолковскому, почти глухому с детства, познавшему нужду и унижения полной мерой, знают все. Но не каждому ведомо, что научное наследие его составляет 675 работ!

ОБО ВСЕМ

гладильная доска. Под тяжестью Константина Филипповича шаткий постамент жалобно поскрипывал и легонько колебался. Хозяина дома окружали жена, сын, домашняя работница и еще какая-то не известная мне старушка.

Константин Филиппович держал в одной руке молоток (кстати, держал он его так, будто хотел удушить — под самую рукоятку), в другой — здоровеннейший гвоздь.

— Теперь, окончательно определив место, приступаем к забиванию опоры, — изрек своим бархатным голосом хозяин дома.

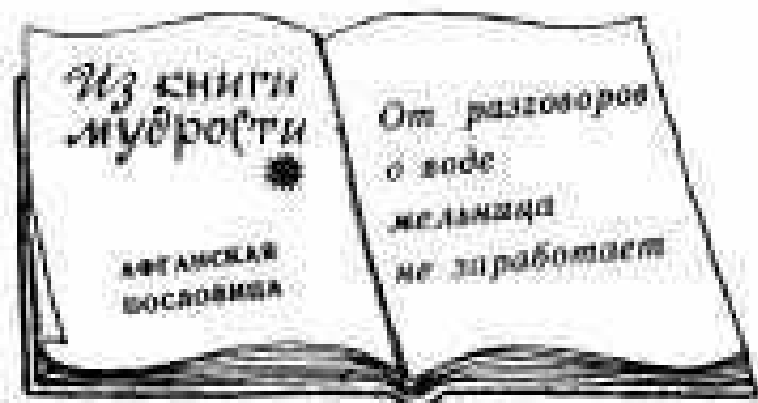
После этого он приставил гвоздь к стене, размахнулся так, словно хотел выбросить молоток в форточку, и со всей силы ударил себя по пальцам.

Константин Филиппович жалобно взвизгнул. Домашняя работница выронила из рук картину, которую, как я понял, предполагалось повесить на стену. Жена ухватилась за ножку одного из стульев. Сын Константина Филипповича — он был вредным парнем — ехидно хихикнул...

С тех пор прошло уже много лет. Мой сосед жив, здоров, он стал доктором наук, профессором и кем-то еще. Не сомневаюсь, что все высокие степени получены им вполне заслуженно, и все же, встречаясь с Константином Филипповичем на лестнице, и в сегодня улыбаюсь и каждый раз думаю: «Несерьезный мужчина. Гвоздя вбить не умест».

Отглядываясь на прожитое и стараюсь вспомнить самые яркие, самые завидные образы людей, в разное время поразивших мое воображение, и всегда обнаруживаю, что все эти люди были непременно смелыми, дожими, деятельными.

Никогда не забыть мне маленького рыжего человека, который на глазах у изумленных товарищей вытиснил из потрешанной кобуры истертый наган и на флакере двухэтажного дома с дистанции метров в тридцать выстрелил букву «Ф».



Взрослые говорили, что рыжий человек — старая чекист и друг Дзержинского. Тогда я был еще мал и не понимал, что значит слово «чекист», не знал, кто такой Дзержинский, но на всю жизнь поверил — этот человек настоящий мужчина.

Спустя многие годы, привыкая к оружию, тренируясь в стрельбе из пистолета, я снова и снова вспоминал его по-кошачьему прищуренный зеленый глаз и маленькую твердую руку в веснушках. Ох как мне хотелось хоть чуточку походить на друга Феликса Эдмундовича Дзержинского!

И еще одно воспоминание.

Вскоре после войны мне случилось познакомиться с майором запаса Дзюбой. Сам Дзюба о себе ничего не рассказывал, точнее — говорил скупо и очень буднично:

«Служил в саперных частях. Специализировался на разминировании. Приходилось также обезвреживать неразорвавшиеся авиабомбы».

Но товарищи его рассказали:

«За время войны майор снял больше пяти тысяч мин и разоружил около тысячи бомб. Всякий раз, когда саперам попадалась мина новой конструкции или с каким-нибудь особым секретом, непременно вызывали Дзюбу».

После этого я смотрел на Дзюбу во все глаза — внешне обыкновенный, немолодой уже человек. Спокойные, пожалуй даже чуточку замедленные движения. Решительно ничего героического в его облике не замечалось. И подумать только: шесть тысяч раз он брал в руки смерть, медленно, осторожно, обдуманно душил смерть в своих тонких, нервных пальцах и ни разу не ошибся!





У каждого времени свои песни и свои герои. Давно минули военные годы, я стал старше и, хочется верить, мудрее, и все же, когда на строительстве электростанции мне показали паренька, который на высоте восьмидесяти метров прополз по тонкому звенящему тросу к застрявшей над рекой вагонетке подвесной дороги, устранил неисправность и как ни

ОБО ВСЕМ

Великий математик, механик и физик Леонард Эйлер серьезно занимался еще и музыкой. В 1739 году он опубликовал труд "Опыт новой теории музыки".

Первым в мире летчиком, награжденным орденом, был француз Блерио, перолетевший 25 июля 1909 года через Ламанш.

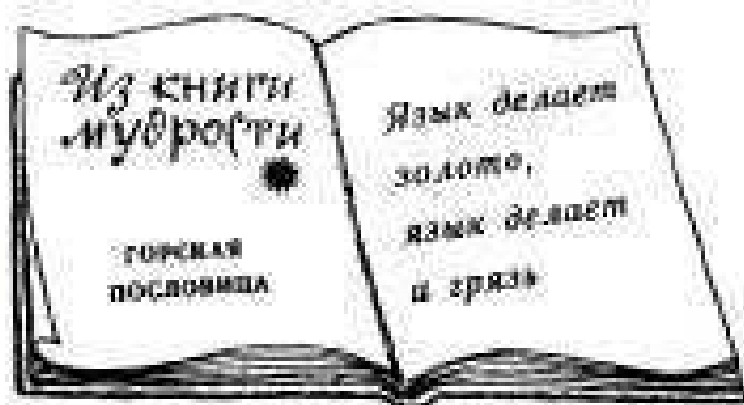
ОБО ВСЕМ

в чем не бывало вернулся в объятия товарищей, я снова подумал: «Это мужчина!»

Обо всем, что я здесь написал, мне случалось уже рассказывать разным мальчишкам. Слушали все одинаково — со вниманием, а реагировали по-разному. Одни говорили коротко: «Вот это да!» — и просили уточнить, со скольких выстрелов выбил старый чекист букву «Ф» на флютере, или интересовались, почему некоторые авиабомбы падали и не взрывались, или спрашивали фамилию отчаянного канатоходца.

Другие же говорили примерно так: «Вот вырасту, тогда и я...» Впрочем, что следовало дальше, не так уж важно. В конце концов, все «тогда» были только обещаниями, которые до поры до времени невозможно проверить.

Скажу откровенно: мне не нравятся «мастера обещаний», меня всегда злит, когда кто-то сулит сначала вырасти, сначала выучиться, сначала обогнать, а уж потом показывать завидные образцы героизма, выдержки, находчивости и множество других качеств, возвышающих человека.



ОБО ВСЕМ

В старой анкете академика В. А. Обручева в ряду прочих вопросов и ответов сохранилась и такая примечательная запись: «С каких лет имаете постоянный заработок?» — «С 17».

Выдающийся русский химик А. М. Бутлеров был крупнейшим специалистом в области пчеловодства. Это еще одно свидетельство в пользу человеческой разносторонности.

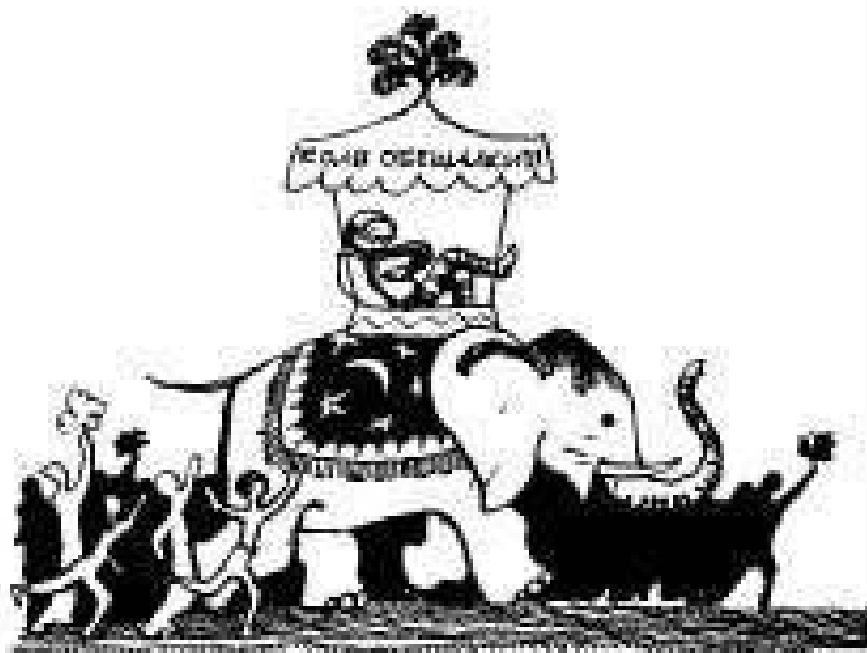
ОБО ВСЕМ

ОБЪЯСНЕНИЕ С КОЛЕЙ ОБЕЩАЛКИНЫМ

— А кто тебе мешает сейчас, сегодня, сию минуту быть не просто Колей Обещалкиным, а уважаемым и деловым человеком? — спросил я однажды у такого мастера «дальних прогнозов».

Коля удивленно вытаращил глаза и произнес примерно следующую речь:

— Я даже удивляюсь, чего вы спрашиваете. Кто мешает? Ха! Никто не мешает. А кто помогает? Конечно, вы скажете, что для нас построены Дворцы пионеров, и стадионы, и кино, и театры. Это правильно. Но кто даст мне слетать, например, в космос или хотя бы в стратосферу? Никто! Когда была война, тогда совсем другое дело: ребят и в разведку брали и



ОБО ВСЕМ

Военный врач Владимир Иванович Даль был признанным медиком. Это он дежурил у постели смертельно раненного Пушкина. Но им по праву гордятся и филологи. Даль собрал 4000 народных сказок, свыше 30 000 пословиц, оставил самый полный Толковый словарь русского языка.

ОБО ВСЕМ

к партизанам. Я про Леньку Голикова читал, знаю. А теперь? Теперь только и слышишь: учиись, учиись, учиись...

Коля Обещалкин был из тех ребят, кто умеет говорить бойко и длинно. Возражать этим мастерам «художественного слова» не так-то легко. На каждый твой довод они находят десять своих.

При этом всегда соблюдают «правило»: если ему говорят, что дважды два — четыре, он возражает: но трижды пять — пятнадцать...

Поэтому я не стал ничего объяснять Коле на словах, а просто открыл ящик своего рабочего стола, достал блестящую трубочку и спросил:

— Скажи-ка, что это за штука?

— Трубка.

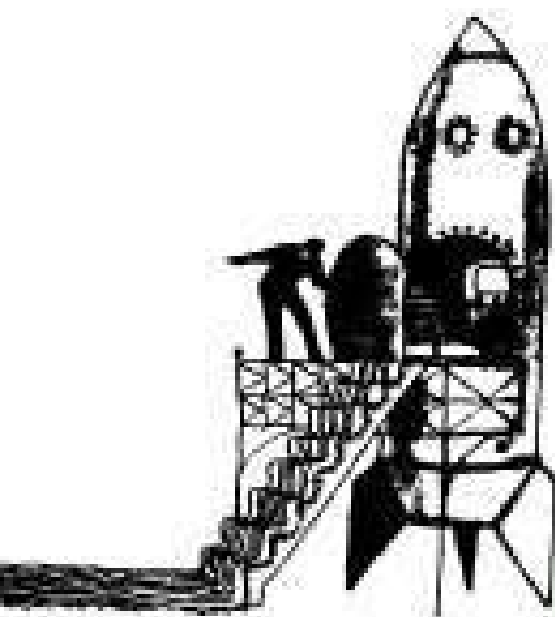
— Какая?

— Стекланная.

— Всё?

— А чего еще?

— Между прочим, это предохранитель, простейшая деталь радиоприемника. Не зная, как она устроена, для чего нужна и «с чем ее едят», нечего болтать о космосе.



ОБО ВСЕМ

За 60 лет непрерывной работы Иван Владимирович Мичурин вывел 300 сортов яблонь, груш, слив, вишен, абрикосов, винограда и других сортов плодово-ягодных культур. Если принять во внимание, что великий естествоиспытатель знал не только успехи, но и неудачи, цифра "300" представляется фантастической.

ОБО ВСЕМ



— Но я же про космос для примера сказал!

— Я тоже — для примера.

И, прежде чем Коля Обещалкин успел атаковать меня плотным огнем всегда готовых у него возражений, я выложил перед ним еще одну деталь. Коричневая текстолитовая

штуковина глядела на моего собеседника блестящим глазом-контактом.

— Ну, а это что такое?

— Этого мы не проходили. Не-е-е знаю.

— Это ротор трамблера автомобиля «ГАЗ-51». Теперь ясно?

— Ах, ротор! Я как-то сразу не сообразил...

— Ничего, — сказал я, — с первого взгляда, бывает, и родного брата не узнают. Для чего служит ротор, что он делает?

Ответа не последовало.

И тогда в решительную атаку перешел я:

— Ты болтаешь о космосе, ты ссылаешься на героическую жизнь и смерть Лени Голикова, а что ты сделал, чтобы хоть немного приблизиться к настоящей большой жизни? Ну куда, на какое серьезное дело ты годишься, если ничего практического не знаешь? А слова твои, пусть даже очень складные, так и останутся только словами.

— А если я не интересуюсь техникой, тогда что ж, выходит — я вообще не человек? Да?

— Только что ты собирался в космос, а это техника, да еще какая! Лучше б уж не выкручивался. Но я согласен и на такой поворот: ты не питаешь склонности к технике — оставим технику. Действительно, все люди не могут быть инженерами, да это и не нужно. Хорошо. Скажи мне тогда, какие у тебя обязанности? Только, пожалуйста, не «вообще» говори, а точно.

Коля немного подумал и, явно воспрянув духом, стал бойко перечислять:

— Моя первая обязанность — хорошо учиться. — Сказав это, он посмотрел мне прямо в глаза, но я не подал никакого одобряющего знака. — И еще я должен соблюдать дисциплину.

Я молчал.

— И выполнять общественную работу.

Я молчал.

— И уважать старших... Это главные обязанности.

— А ты никогда не думал, что самая первая обязанность человека — жить с пользой для других?

Кстати, чтобы приносить пользу людям, приносить радость товарищам, вовсе не обязательно дожидаться, пока тебе исполнится двадцать, тридцать, сорок или пятьдесят лет.

Быть нужным можно всегда.

"ЕСЛИ" БЕЗ "НО"

Если один разумный мальчишка не даст другому неразумному мальчишке испортить новый забор глупейшей надписью: «ЛЕНА + САША = ЛЮБОВЬ», он принесет пользу многим людям.



Если два паренька устроит в своем дворе волейбольную площадку или повесят, например, качели, то радость от этой работы будет не только им, но и многим другим людям.

Если пять смелых и ловких мальчишек выучат плавать по пять трусливых ребят, то на свете станет на целых двадцать пять трусов или неумех меньше. А это многого стоит!

Если десять башковитых учеников помогут десяти лентяям разобраться, скажем, в теореме Пифагора или сладить с тремя основными законами механики, то и это будет большое и важное дело.

Если сто человек посадят по десять деревьев, вырастет лес, украсится земля и тысячи людей смогут вдыхать свежий запах молодой рощи.

И, для того чтобы совершить любое из этих дел, вовсе не обязательно дожидаться двадцати, тридцати, сорока или даже пятидесятилетия.

И еще. Настоящий мальчишка обязан воспитывать в себе (именно сам и именно в себе!) настоящий мужской характер.

Мужчина, если он действительно мужчина, должен быть твердым.



ОБО ВСЕМ

Профессор Сергей Петрович Боткин, крупнейшее медицинское светило своего времени, был отличным виолончелистом. Три раза в неделю в двенадцатом часу ночи его посещал учитель музыки. Профессор брал уроки чуть ли не до пятидесяти лет.

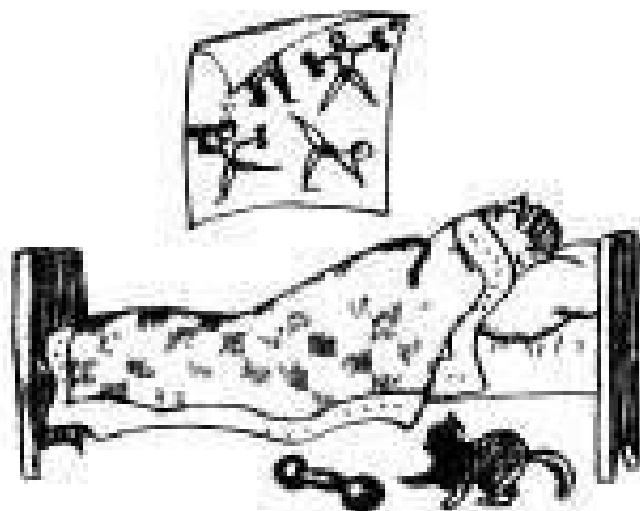
ОБО ВСЕМ

Скажем, ты решил делать по утрам физзарядку. Первый день машешь руками и радуешься. В голове веселые мысли бродят: «Порядок! Буду так упражняться каждое утро — никто меня никогда не одолеет». И на второй и на третий день всё идет хорошо.

А вот где-то на пятый день ты вдруг вспоминаешь, что нынче воскресенье. Известно, что в воскресенье никто не работает. В воскресенье положено отдыхать... И тут ты начинаешь выдумывать причины, которые, не очень беспокоя совесть, позволили бы поваляться лишние полчаса в кровати. Как ни странно, причин находится много.

Во-первых, рассуждаешь ты, и от физических упражнений надо тоже отдыхать. Во-вторых, вот уже четыре дня я занимался, а сдвигов никаких не заметно. В-третьих, не лучше ли вообще записаться в секцию борьбы... Находятся и свои «в-четвертых», «в-пятых» и даже «в-десятых»...

Вот тут-то и требуется проявить твердость. Убить лень,



ОБО ВСЕМ

Великий английский физик Эрнст Резерфорд, принимая нового сотрудника, давал ему задание. Если человек спрашивал при этом, что ему делать дальше, Резерфорд увольнял новичка. Постоянное следование такому принципу подбора сотрудников позволило ученому окружить себя талантливнейшей молодежью.

ОБО ВСЕМ

одолеть все «благовидные» причины, мешающие довести принятое решение до конца, и заставить себя делать то, чего делать не хочется, — для этого нужна твердость!

Впрочем, хочу сразу предостеречь от ошибки, случающейся довольно часто. Но сначала — маленький пример из жизни.

Бабушка говорит внуку:

— Миша, допивай быстрее молоко.

Внук отвечает бабушке:

— Не хочу никакого молока!

Бабушка:

— Вот придет мама, я ей скажу.

Внук:

— И говори, хоть папе говори! Все равно не буду.

Бабушка:

— Миша, но тебе же пора кушать. Не будешь кушать, перестанешь расти.

Внук:

— И пусть перестану. Сказал, не буду, — значит, всё!

Этот диалог может продолжаться очень долго, почти бесконечно. Выбросим из него все дополнительные и вспомогательные слова, выделим суть. Вот что тогда получится: бабушка настойчиво заставляет внука выпить молока, а внук твердо уклоняется от этого предложения. Надо ли доказывать, что «твердость» такого рода не имеет ничего общего с настоящей мужской твердостью и скорее всего срывается на обыкновенному ослиному упрямству?

Настойчивое стремление к разумной цели — непременно разумной, — оно и только оно составляет подлинную твердость характера.



Так что не надо путать два схожие, но совсем не одинаковые качества: твердость и упрямство.

Мужчина, если он действительно мужчина, должен быть решительным.

Однажды я прочитал в газете о восьмилетнем мальчонке, который сумел спасти троих совсем маленьких ребятшек. Ребятишки эти провалились под лед. А он вытащил их.

Мне очень захотелось познакомиться с таким геройским пареньком, заглянуть ему в глаза, попытаться понять, как и почему он смог спасти три живые души.

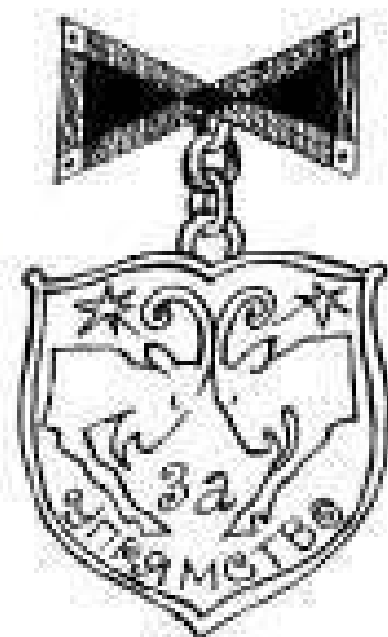
Я разыскал героя. Он оказался проворным, жидким, белобрысым, очень застенчивым. И мне пришлось потратить немало времени, чтобы втянуть его в откровенный разговор. Вот что в этом разговоре оказалось самым интересным.

— Когда я увидел, что санки под лед ухнули, я сразу решил: надо лезть, а то... Ну, вы понимаете. И потом, рядом больше все равно никого не было...

Тут я перебею своего героя. Пожалуйста, обратите внимание: первое его решение было мгновенным и точным! Побег мальчонка за помощью, начини кричать и суетиться, было бы упущено главное — время!

— Только так просто я не мог лезть. Лед-то то-о-нень-кий еще был. Я бы и сам провалился. Они маленькие и то ухнули, а я тяжелый. А на берегу доска валялась. Я ее и схватил, бросил на лед и пополз с доски...

И снова прошу обратить внимание: решение было не только быстрым, но и





совершенно разумным. Кинься мальчонка на лед, как говорится, очертя голову, в беде оказались бы четверо.

— Когда я их вытащил, посмотрел, а они все дрожат. Прямо жутко, как дрожат. Я испугался, чтобы не замерзли, не заболели. Ну, и сказал: бегите! Быстро бегите. А они не бегут. Дрожат и санки жалуют. Ну, тогда я стал их хворостиной стегать. Они заревели и побежали. Потом меня за хворостину ругали. Не сильно, но ругали. А что я мог сделать?..

Зря ругали человека! И это его решение было совершенно правильным, логичным и тоже быстрым.

ОБО ВСЕМ

В июле 1814 года в тринадцатом номере журнала "Вестник Европы" было напечатано стихотворение "К другу стихотворцу", подписанное так: Александр Нюшп — это первое печатное произведение Пушкина. В 1814 году Александру Сергеевичу Пушкину было 15 лет.

ОБО ВСЕМ

Что можно сказать об этом мальчонке? Это человек решительный. И если он показал себя таким в восемь лет, то можно не сомневаться, что и в двадцать он не станет хуже.



ВНИМАНИЕ! ОСОБО ВАЖНО!

Продолжая наш откровенный разговор, я не случайно пометил эту главку требовательным словом «ВНИМАНИЕ!». Далее речь пойдет об очень важном, может быть, даже о самом важном свойстве мужского характера.

Настоящий мужчина должен быть смелым.



О БО ВСЕМ

Великий Менделеев любил на досуге заниматься картонажным и переплетным делом, с увлечением изготавливал чемоданы.

Однажды, когда ученый покупал необходимые ему материалы, у продавца спросили:

— Кто это такой?

— Как же-о, их все знают, — ответил приказчик, — Известный чемоданных дел мастер, Менделеев-о.

О БО ВСЕМ



У смелости тысячи, десятки тысяч, может быть, даже миллионы оттенков.

Чтобы подняться в небо новую, никем не облетанную еще машину, летчику-испытателю надо быть смелым человеком. Новая машина в небе — всегда загадка. Какую неожидан-

ность она может тебе подстроить, какого моментального решения потребовать, точно никогда не известно. Зато известно другое: ошибаться в испытательном полете рискованно. «Лишнего времени» на обдумывание сложившихся обстоятельств нет. «Списывать» не у кого и на «подсказку» рассчитывать не приходится. Значит, испытательный полет — поединок с неизвестностью, и притом поединок стремительный, часто напряженный, как самый настоящий бой. А бой всегда требует смелости. . .

Но, чтобы высказать в лицо начальнику свое честное мнение о каком-то деле, не совпадающее с его мнением, тоже нужна смелость. Ведь начальник «сильнее» тебя. Ему, раз он старший, предоставлены известные права, которые могут доставить тебе множество огорчений. К тому же, если ты со-

О БО ВСЕМ

20 лет работал художник Александр Андреевич Иванов над своей всемирно известной картиной «Явление Христа народу». 600 этюдов остались памятником великому труду живописца.

В числе членов Московского Совета, избранных в 1921 году, был известный норвежский исследователь Фритьоф Нансен. Эта дань уважения была оказана ученому за дружескую поддержку молодой Советской России.

О БО ВСЕМ



знаешь свою правоту, то и он тоже, вероятно, считает себя правым. А когда сталкиваются две правды, без искр не обходится. Искры могут сделать тебе больно. .. Вот и выходит: чтобы отстаивать свою правду, надо не только верить в нее, надо быть еще и смелым человеком....

Чтобы работать под цирковым куполом на шаткой трапеции, мало в совершенстве владеть своим телом, безукоризненно управлять до тонкости натренированными мускулами, надо каждый раз подавлять в себе естественную боязнь высоты. Подавлять боязнь! Это тоже смелость.

Чтобы решиться на сложную операцию, врачу надо не только многое знать и уметь, ему совершенно необходимо обладать еще и подлинной смелостью. Жизнь

ОБО ВСЕМ

За пять лет Отто Лилленталь, один из первых авиаторов мира, выполнил свыше 2000 полетов на планерах своей конструкции. Его рекордное достижение равнялось 350 метрам. Свой последний полет Отто Лилленталь совершил 9 августа 1896 года.

Первую в мире машину для решения дифференциальных уравнений построил в 1911 году академик Алексей Николаевич Крылов.

ОБО ВСЕМ



больного несет, как говорят, на носилке. Врач говорит «да» и входит в операционную. Что это значит? Прежде всего это значит, что он, врач, принимает всю полноту ответственности за чужую судьбу на себя.

Пройдет сколько-то времени, и врач закончит свое дело, он выйдет из операционной, и его глаза встретятся с глазами сына, матери, жены больного. Хорошо, если успех, если победа! А если поражение? Если того человека уже нет в живых?...

Примеры можно бы продолжать и разнообразить. Но смысл не в числе, а в самом существовании примеров. Что же, в конце концов, значит быть смелым?

Это значит постоянно, решительно преодолевать страх, сомнения, врожденный инстинкт самосохранения, мимолетные настроения и всегда, при всех обстоятельствах поступать так, как требует дело, которому ты служишь, ради которого живешь на земле.

Смелость не дар божий. Смелость поддается воспитанию. Смелыми не рождаются, смелыми делаются.

Большинство людей понимает это, но многие мальчишки совершают одну и ту же постоянную и весьма серьезную ошибку.

«Буду тренировать смелость!» — решает паренек и тут же начинает искать точку приложения своих сил. Один такой решительный человек прыгнул с крыши двухэтажного дома в сугроб шестьдесят три раза подряд и гордо написал мне: «А в следующую зиму я обязуюсь прыгнуть еще сто пятьдесят раз!»

Другой «тренировал» смелость, спрыгивая на ходу с пригородного поезда.

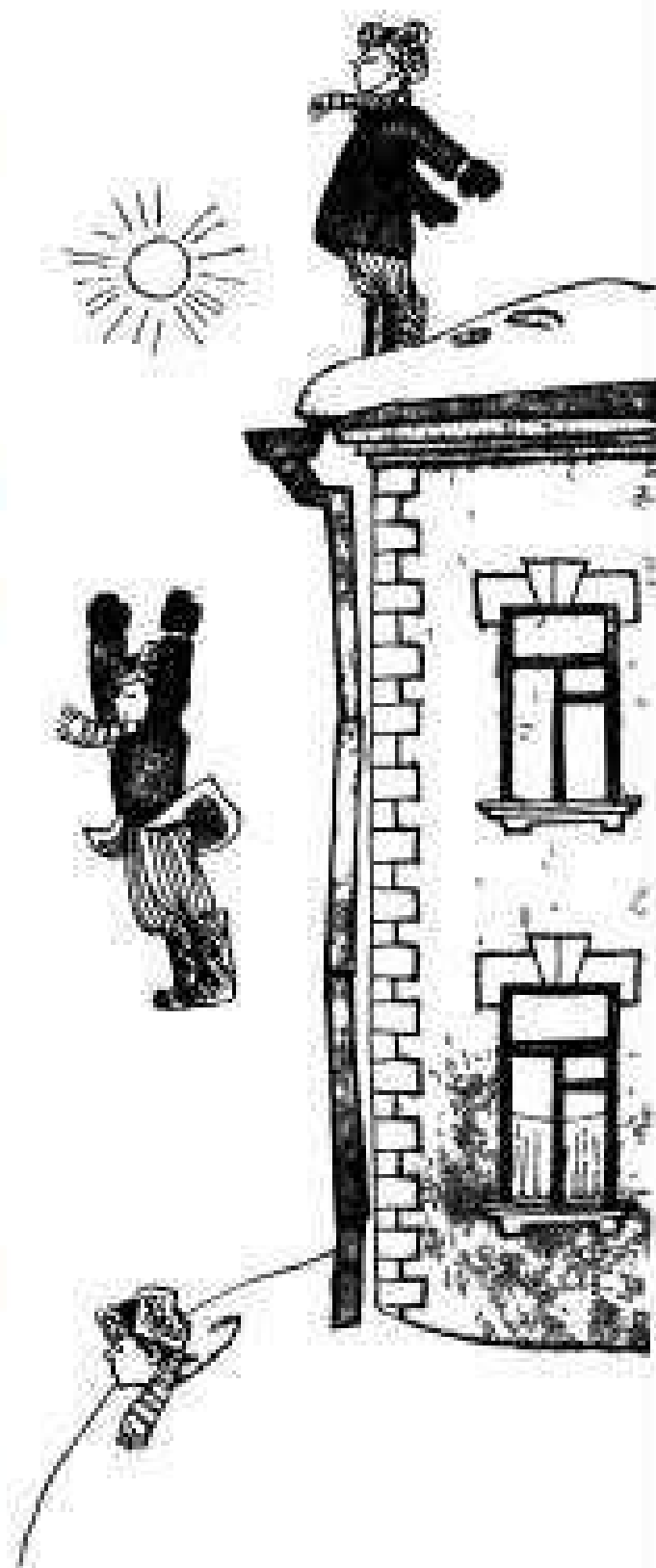
В ответ на эти известия я написал ребятам:

«Дорогие мои друзья! Настоящая, высшая смелость не должна быть слепой. Не всякий риск — благородное дело, и

не всякий риск — нужное дело. Я убежден, что каждое действие человека, каждый его поступок должны быть оправданными. Если ты рискуешь здоровьем, благополучием, даже самой жизнью ради счастья, спокойствия, долголетия других людей — слава тебе и великая честь! А если ты рискуешь ногами (я имел в виду прыгуна с крыши) или головой только для того, чтобы пощекотать нервы себе или товарищам, чтобы продемонстрировать удаль перед всем светом, то дело это не серьезное, не стоящее и скорее свидетельствует о твоём тщеславии, чем о растущей не по дням, а по часам смелости».



Так и писал год назад, так пишу снова. Нет, дорогие мои друзья, смелость и лихачество вовсе не две стороны одной и той же медали. Смелость и лихачество разные стороны разных медалей. И, если вам интересно знать, что выбито на обратной стороне медали, отмеченной символом лихачества, скажу по секрету: глупость.



Но как все-таки тренировать, воспитывать в себе настоящую смелость? Универсальных советов на этот счет нет, но два направления я бы, пожалуй, назвал.

Первое направление. Всегда, даже в самых трудных случаях жизни, отстаивай правду. Ту правду, в которую ты веришь, которой предан. На этом пути расцветает смелость души и ума человека.

Второе направление. Тренируйся на слаломных трассах, на горных тропах, на водных дорожках, на пружинящих под ногами рингах. На этом пути расцветает смелость тела.

И имей в виду, ни одно направление не заменяет другое. Оба пути должны идти параллельно.

НО И ЭТО НЕ ВСЕ

Настоящий мужчина должен быть благородным.

Как о всяком деликатном качестве человека, рассказывать о благородстве не просто. Сначала приведу пример.

Их было пятеро. Пятеро друзей. Всюду они ходили вместе — и в кино, и на соревнованиях по легкой атлетике, и в кружок радиолобителей. Они почти никогда не ссорились и всегда стояли друг за друга горой. Разлучались ребята только в одном случае: когда намечался поход на каток. Тут

ОБО ВСЕМ

Известно, что Бенджамин Франклин был выдающимся экспериментатором и поставил в своей лаборатории множество разнообразных опытов. Франклин не уставал говорить своим ученикам, что хорошему мастеру вовсе не обязательно иметь много инструментов: он должен уметь буравить пилой и пилить буровом.

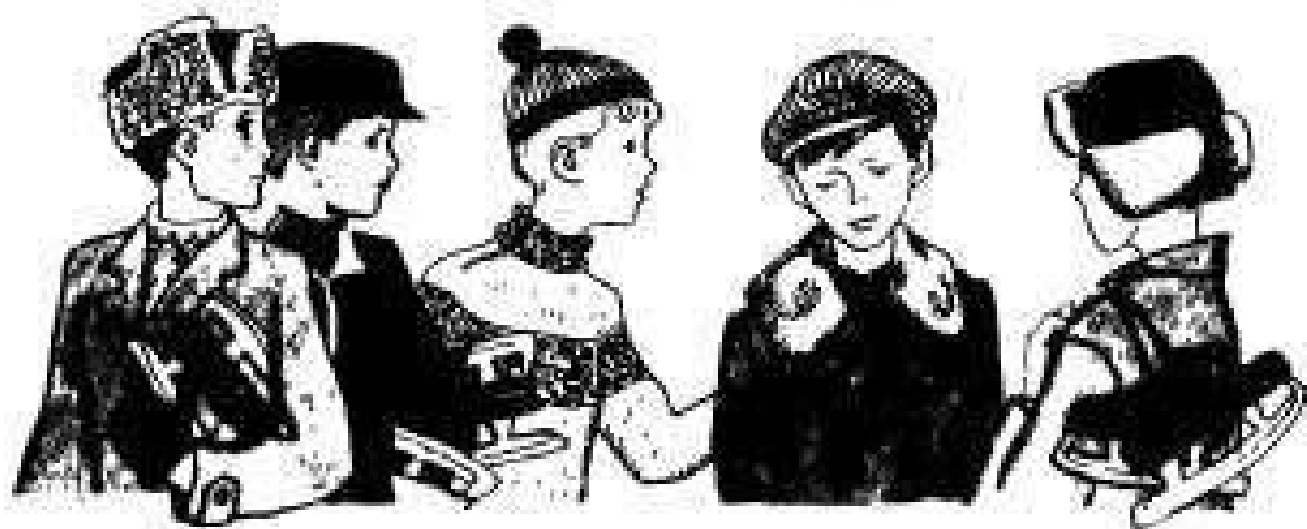
ОБО ВСЕМ

четверо были готовы забыть обо всем на свете, а один — Миша — говорил:

— Вы идите, а я не пойду.

И если друзья требовали объяснений, Миша всегда отвечал уклончиво. То выяснялось, что ему надо быть дома и помочь матери, то оказывалось, что он не брался еще за ботанику, то: «Не хочется, нет настроения».

Так продолжалось довольно долго. Наконец один из четверых, самый пронырливый и упрямый, Гришка, выяснил некоторые чрезвычайные и неожиданные обстоятельства. Оказалось, что у Миши нет коньков. Пустившийся в загул папаша — с ним это случалось и прежде — пропил коньки.



ОБО ВСЕМ

170 часов напряженной работы потребовалось народному артисту СССР Николаю Константиновичу Черкасову, пока он нашел удовлетворявший его грим для роли профессора Полежаева. Роль эту он с блеском исполнил в фильме «Депутат Балтики».

Уже в XV—XVI веках московские ребята катались на коньках. Правда, в отличие от современных коньков их дальние предшественники были костяными.

ОБО ВСЕМ

— Так чего ж Мишка нам ничего не сказал? — удивился Федя.

— Он гордый. И за отца стесняется, — сказал Илья.

— Надо что-то придумать, — сказал Жора.

— Есть! — выкрикнул Гришка. — Ясно! — и хлопнул себя по лбу.

— Что — есть? — спросил Федя.

— Танька купила бегани. Фасонит, как будто она мастер спорта. Но не в этом дело. Хоккейные-то у нее просто так валяются. Я выклянчу. Или она мне не сестра? Факт, выклянчу. И отдам Михе. Выход?

— Нет, — сказал Илья. — Михе гордый. Обидится.

— Чего ж обижаться? Мы ведь друзья!

— Мало ли что друзья. Раз он не стал про отца своего рассказывать, значит — не хочет, значит — ему неприятно, — сказал Федя.

— А можно так, — предложил Жора. — Ты у Таньки коньки выклянчи, снеси их Михе и скажи, пусть поточит.



ОБО ВСЕМ

Когда французский альпийский клуб "Мартель" принял в порядке исключения в свои члены Мишеля Сиффра, мальчику было всего 13 лет.

В 17 лет Мишель Сиффр участвовал в кругосветном плавании на океанографическом судне. В 20 — зарегистрировал 37 сообщений в Академии наук; в 21 год он получил диплом Сорбонны. В 22 — возглавил геологическую экспедицию на Цейлоне. В 23 — спустился к подземному леднику Скаррасону. Мишель Сиффр исследовал не только самый ледник, но изучил еще и по-

ОБО ВСЕМ



А когда поточит, попроси, пусть проверит на льду, а потом пусть они у него потихоньку и останутся.

— Тоже мне нежности! — фыркнул Гришка, но спорить не стал.

И в конце концов Танины коньки действительно перешли к Мише...

А теперь попробуем разобраться, какое же отношение имеет эта история к благородству? Обратите внимание на

главное: стараясь помочь другу, ребята думали о том, как сделать свою помощь ненавязчивой, как не зацепить больного уголка Мишиной души.

Короче — они думали в первую очередь о Мише, а не о том, как сами будут выглядеть в этой истории.

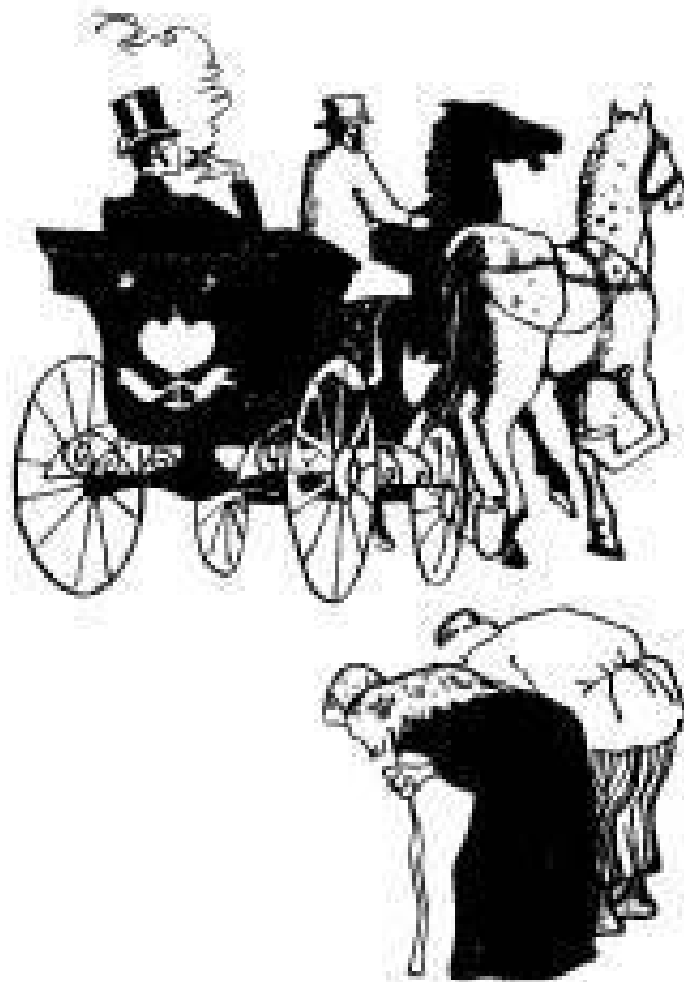
Благородство — хитрый сплав. В него входят скромность, доброжелательство, душевная тонкость, потребность оказать услугу человеку и многое другое. Благородство никак не совмещается с эгоизмом, самолюбованием, грубостью, нахальной решительностью.

ОБО ВСЕМ

следствия длительного одиночества, состояние человека при потере чувства времени. Он провалялся под землей два месяца.

Голландская цветочная фирма "Лефёвер" назвала лучший сорт своих тюльпанов именем Юрия Гагарина. Но тюльпан не единственный цветок-"космонавт"... Ярко-розовая сирень, выращенная в ботаническом саду Таджикистана, и один из сортов азалии в Московском ботаническом саду тоже именуется "Юрий Гагарин".

ОБО ВСЕМ



И еще одно замечание: настоящее благородство не имеет никакого отношения к стародавнему понятию «благородный», когда за этим словом скрывалось дворянско-аристократическое происхождение. Так что не надо путать благородный характер «с вашим благородием»...

Настоящий мужчина должен уважать женщину.

Нет-нет, я вовсе не собираюсь доказывать, будто женщины представляют, что бы там ни говорили, «слабую половину рода человеческого» и, дескать, поэтому нуждаются в покровительстве, особых заботах и дополнительном уважении со стороны силь-

ОБО ВСЕМ

Знаменитый физик Генрих Герц увлекался в молодости токарными работами. Когда мастер, обучавший его ремеслу токаря, много лет спустя узнал о том, что Герц стал профессором, он с досадой заметил:

— Как жаль! Из него вышел бы первоклассный токарь.

ОБО ВСЕМ

ных и бесстрашных мужчин. Стоит вспомнить научный подвиг знаменитого физика Марии Склодовской-Кюри, стоит только назвать снайпера Людмилу Павлюченко, или революционного вождя испанского народа Долорес Ибаррури, или летчиц Валентину Гризодубову, Марину Раскову, Полину Осипенко, наконец, самую популярную на свете женщину — Валентину Терешкову, как сразу же возникнет сомнение: а правильно ли вообще когда-то считали, что женщина слабее мужчины?

И все же женщине — особое уважение!

Женщина-мать — начало всей жизни на земле.



ОБО ВСЕМ

Однажды Виктор Гюго отправился в Пруссию.
— Чем вы занимаетесь? — спросил жандарм-пограничник, обращаясь к великому французу.
— Пишу, — ответил Гюго.
— Я спрашиваю, чем вы добываете средства к жизни?
— Пером.
И жандарм записал в анкете: "Гюго — торговец пером".

ОБО ВСЕМ



Гений Пушкина и Шекспира, Ломоносова и Ньютона, Александра Македонского и Суворова, Маркса и Ленина подарили людям матери

Сильные, выносливые, отважные мужчины могут открывать пути в неизвестное, двигать в будущее науку, возводить фантастические мосты, украшать землю, выигрывать войны, побеждать всевозможные болезни, совершать самые немыслимые чудеса, но все их усилия пропадут напрасно, если женщины-матери не дадут миру новых строителей, новых ученых, новых работников, новых героев, новых продолжателей начатых дел.

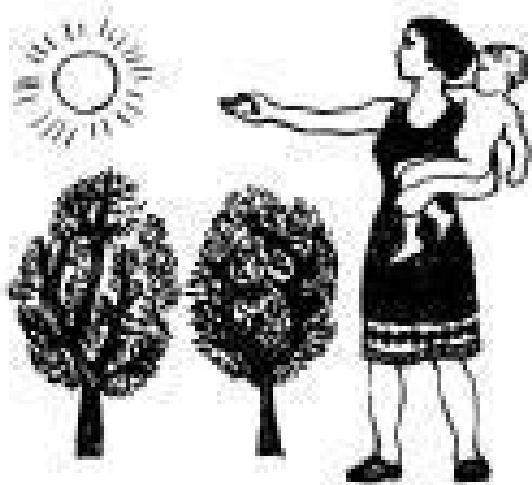
ОБО ВСЕМ

Олимпийский чемпион по лыжам Вейкко Хакулинен на вопрос, какими качествами надо обладать, чтобы победить на лыжах, решительно ответил

— Надо бежать чуточку лучше своих соперников

Во многих школах Гренландии в число обязательных дисциплин входит езда на собаках и постройка лодок. Все мальчишки с малолетства обучают владеть гарпуном

ОБО ВСЕМ



Вот почему слава, уважение и почет всем женщинам на земле.

Делясь мыслями о мужском характере, я перечислил уже многие качества: твердость, решительность, смелость, благородство, уважение к женщине.

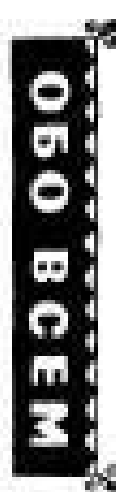
Однако все эти черты истинно мужского характера должны, разумеется, воспитываться вместе с честностью, принципиальностью, откровенностью и другими общими для всех людей качествами.

Только при этом условии мальчишка вырастет настоящим мужчиной.



Чемпион по плаванию на дальние дистанции среди животных — белый медведь. Этого отважного пловца встречали в открытом море за 600 километров от берега или ближайшей плывучей льдины.

Чемпион паравл Олимпийских игр Элери Клар прыгнул в высоту на 1 метр 81 сантиметр (это было в 1896 году). Шестнадцатилетний Валерий Брумаль брал 1 метр 95 сантиметров.



Это — о самом характере.

А дальше речь пойдет о воспитании характера. Но так как давно известно, что слишком длинные разговоры утомляют, я хочу сначала предложить перерыв.

И, прежде чем мы вернемся к нашей беседе, советую познакомиться со ста полезными советами, которые адресуются мастеру на все руки.

