ОБ АВТОРАХ
СЕРАФИН ЭСТЕБАНЕС КАЛЬДЕРОН (1799—1867)
Уроженец Малаги, С. Эстебанес Кальдерон закончил юридический факультет Гранадского университета, несколько лет занимался адвокатской практикой. В 1830 году он приезжает в столицу и начинает печататься в местных журналах. Вскоре, однако, он поступает на государственную службу, занимает различные высокие административные должности. За это время он опубликовал лишь историко-авантюрную повесть «Христиане и мориски» (1838). Всерьез к литературной деятельности Эстебанес Кальдерон возвращается лишь в начале 1840-х годов, когда в мадридских журналах появляются его многочисленные рассказы, которые вместе с несколькими более ранними составили сборник «Андалузские сцены» (1847), один из самых примечательных образцов костумбристской литературы (о ней см. в предисловии). Последние двадцать лет своей жизни Эстебанес Кальдерон, обремененный государственными делами и увлеченный разнообразными научными занятиями (он был выдающимся арабистом и военным историком), почти не обращался к художественному творчеству.
Большинство произведений С. Эстебанеса Кальдерона — это живописно-романтические картины быта и нравов его «малой родины» — Андалузии, написанные по непосредственным впечатлениям, на которые, однако, сразу же наложились его литературные вкусы и пристрастия, и прежде всего его преклонение перед классической испанской литературой XVI—XVII веков. Это получило отражение, в частности, в своеобразном языковом и стилистическом колорите его эссе, в которых иногда ощущается и нарочитая архаизация, трудно передаваемая в переводе.
Одна из важнейших особенностей очерков Эстебанеса Кальдерона — влюбленность в свою «малую родину»; ему бесконечно дороги и близки пейзажи родной Андалузии, обычаи, нравы, мельчайшие детали одежды, повадки и привычки ее обитателей.
Среди очерков-портретов один из наиболее колоритных «Андалузское диво, или Манолито Гаскес, севильянец». Герой этого произведения— лицо реальное, и легенды о его необыкновенном искусстве сочинять фантастические приключения, якобы случившиеся с ним, еще ходили в народе, когда Эстебанес Кальдерон в начале 1840-х годов писал свой очерк. Как обычно, и здесь лирико-патетическая взволнованность сочетается у писателя с иронической усмешкой, снисходительно оттеняющей не всегда привлекательные, с точки зрения мещанского здравого смысла, поступки героя.
Эта ласковая ирония сменяется сатирой и сарказмом в новелле «Дон Опандо, или Некие выборы», к сожалению, единственном в творчестве Эстебанеса Кальдерона очерке политических нравов. Оба эти произведения переведены впервые.
РАМОН ДЕ МЕСОНЕРО РОМАНОС (1803—1882)
Р. де Месонеро Романос родился в состоятельной буржуазной семье в Мадриде и всю жизнь прожил в столице. Ей он посвятил и свои ученые труды, например, книгу «Старый Мадрид» (1861), незаменимый и доныне источник сведений об истории, археологии Мадрида и его памятниках старины. Мадриду же посвящены и все многочисленные костумбристские очерки, которые он регулярно публиковал под псевдонимом «Любопытный говорун» в различных периодических изданиях, собрав впоследствии в сборники «Мадридская панорама» (первые два тома— 1835, третий —1838), «Мадридские сцены» (1842), «Типы и характеры» и «Наброски к картинам нравов» (обе книги вышли в 1862 г.). Наибольший интерес представляют первые два сборника, появившиеся в пору расцвета костумбристской литературы и немало способствовавшие ему.
Среди произведений Месонеро Романоса можно выделить несколько жанровых разновидностей. Одна из них — это «очерки-размышления», посвященные различным моральным и философским проблемам современности. Едва ли не центральная тема этого типа рассказов — эфемерность земных благ, славы, любви — получила весьма своеобразное истолкование уже в первом костумбристском очерке писателя «Портрет» (1832), в котором достаточно отчетливо выявилась и «маска» рассказчика — ворчливого, но благорасположенного к людям старика — любопытного говоруна, добродушно-иронически относящегося к современности и явно отдающего предпочтение добрым старым временам.
Другой тип произведений Месонеро составляют рассказы, в которых различные колоритные зарисовки мадридской жизни скрепляются едва просматривающейся сюжетной линией, более или менее условной. Их композиция «разомкнутая»: каждый из них состоит из нескольких эпизодов, число которых можно было бы увеличить или уменьшить без особого ущерба для смысла произведения и его структуры. Характерный образчик этого жанра — рассказ «Мадрид при луне». Принадлежащий ко второй серии (очерк был написан и опубликован в 1837 году), он отличается от ранних образцов произведений этого жанра более строгой соразмерностью отдельных эпизодов, четким внутренним ритмом, организацией материала вокруг центрального персонажа — «типа» (в данном случае — ночного сторожа). Наибольший интерес в наследии Месонеро составляют своего рода нравоописательные рассказы или новеллы. Все они отличаются большей сюжетной завершенностью, отшлифованностью образов. К лучшим образцам этого жанра принадлежат очерки «Ночное бдение» и «Чего только на свете не бывает» (оба 1838 г.). С переводом произведений Месонеро Романоса русский читатель знакомится впервые.
МАРИАНО ХОСЕ ДЕ ЛАРРА (1809—1837)
М. X. де Ларра прожил очень короткую жизнь, а его литературная деятельность не продолжалась и десяти лет. Но в его творчестве как бы конденсируются все важнейшие и наиболее передовые для своего времени политические и эстетические тенденции эпохи. Крупнейший испанский писатель-сатирик XIX века, он оставил заметный след в самых разных литературных жанрах. Ему принадлежат один из первых исторических романов испанского романтизма — «Паж короля Энрике Слабого» и написанная на тот же сюжет романтическая драма «Масиас» (оба произведения 1834 г.). В многочисленных театральных рецензиях и литературно-критических статьях Ларра не только поддержал романтическое искусство, но и сформулировал некоторые важнейшие принципы реалистической эстетики. Главное, однако, в литературном наследии писателя — это сатирическая публицистика, в которой Ларра не знал себе равных в Испании.
Он начинает писать в русле костумбризма. Таковы его очерки, вошедшие в издававшиеся им единолично журналы «Сатирический оборотень современности» (1828) и «Письма Простодушного Болтуна» (1832—1833). Однако уже здесь его интересуют не столько внешние реалии быта, сколько психология персонажей, преимущественно социальная, иными словами, реакция на окружающее героя общество.
Колоритнейший социальный портрет столичного чиновника средней руки создан в очерке «Приверженец кастильской старины» (1832), в котором обличается умственная и духовная ограниченность людей типа дона Браулио, их приверженность патриархальной старине, ложно понятый патриотизм. Один из шедевров юмористического и сатирического мастерства Ларры, этот очерк, в сущности, являет собой вполне законченную новеллу со строгой композицией, развивающейся фабулой, рельефно вылепленными образами.
К костумбристскому очерку Ларра продолжает обращаться и после того, как цензура запретила дальнейшую публикацию «Простодушного болтуна». Но постепенно в его творчестве на первый план выдвигается жанр политического памфлета. Сатирик все чаще становится одновременно и политическим мыслителем, который, отказавшись от намеков и иносказаний, обращается к прямому и гневному обличению существующего общественного порядка, переходя на позиции революционного демократизма. В замечательном по силе общественного протеста памфлете «Вымогатели, или Поединок и смертная казнь» Ларра, в сущности, отвергает всю политическую и социальную систему, сложившуюся в Испании. Это эссе — один из лучших в творчестве Ларры примеров критико-реалистического постижения действительности.
Писатель, однако, жил в пору безвременья; мрачная реальность Испании разрушала одну за другой его иллюзии и надежды. Картина всеобщего равнодушия к судьбам отчизны, невежества, карьеризма и циничной политической морали стала той основой, на которой произошел бурный всплеск романтического мироощущения в последние месяцы жизни Ларры, когда им были созданы такие мрачные и трагические произведения, как, например, эссе «Ночь под рождество 1836 года», неслучайно снабженное подзаголовком «философический бред». Переводы произведений Ларры публикуются по изданию: М. X. д е Л а р р а. Сатирические очерки. М., 1956.
ГУСТАВО АДОЛЬФ О БЕККЕР (1836—1870)
Подлинная фамилия этого замечательного писателя — Домингес Бастида, печатался же он под фамилией Беккер, второй, не переходящей к сыну частью отцовской фамилии. Родился он в Севилье, в семье давно обосновавшихся в Испании и уже забывших родной язык немцев. Рано осиротев, Беккер прожил короткую, полную лишений жизнь, которая стала таким же воплощением романтической отверженности, как и его стихи. Умер Г. А. Беккер в расцвете творческих сил от чахотки.
Литературное наследие писателя невелико по объему, и большинство его произведений было опубликовано лишь посмертно. Друзья выпустили сборник его «Стихов» (1871) по неполному черновому варианту, единственно сохранившемуся после того, как во время сентябрьской революции 1868 года оригинал подготовленной поэтом книги погиб. Тогда же были собраны воедино его прозаические «Легенды».
Продолжая традиции романтического искусства, Беккер, однако, уже лишен революционной активности, свойственной ранним испанским романтикам. Мироощущение писателя глубоко трагично, а его романтическое бунтарство находит выражение преимущественно в самоизоляции от неприемлемой действительности и в погружении в мир интимных чувств, прежде всего любви.
Любовь, в сущности говоря,— центральный персонаж и стихотворений Беккера, и его прозаических «Легенд». Если в стихах поэт отгораживается от реальности, погружаясь в субъективные переживания, то в «Легендах» это осуществляется перенесением действия в далекое, главным образом средневековое, прошлое. В испанском романтизме жанр легенды получил распространение до Беккера. Но, как писал испанский исследователь Анхель дель Рио, в прежних романтических преданиях «господствовал, наряду с описательным элементом, дух приключений, интриги; это искусство новеллистическое. В легенде Беккера, напротив, царит таинственное, сверхъестественное и магическое; это искусство лирическое». Содержание этих легенд разнообразно, оно нередко заимствовано писателем из народных сказок, но почти всегда в основе трагического конфликта, определяющего развитие их сюжета, лежит тяга к недостижимому, невозможному, ускользающему. Легенда «Зеленые глаза» впервые переведена Ек. Бекетовой и опубликована в 1895 году; в заново отредактированном виде она вошла в сборник: Г. А. Беккер. Избранное. М., 1986. Там же впервые напечатан перевод легенды «Лунный луч».
ФЕРНАН КАБАЛЬЕРО (1796—1877)
Под псевдонимом Фернан Кабальеро печатала свои произведения Сесилия Бель де Фабер, дочь гамбургского негоцианта и консула в Кадисе, известного знатока и поклонника классической испанской старины.
Одна из ранних представительниц регионалистской прозы в Испании, Фернан Кабальеро в своих романах «Чайка» (опубликован в 1849 г.), «Семейство Альвареда» (1849), «Клеменсия» (1852) и др., а также в многочисленных повестях и рассказах живописует преимущественно сельский быт Андалузии. По мнению писательницы, придерживавшейся весьма консервативных воззрений, современная буржуазная цивилизация насквозь порочна, поскольку в обществе воцарились, оказывая развращающее влияние на людей, идеи «материализма», безбожия и социализма. Порочной современности Фернан Кабальеро противопоставляет прошлое, изображая в качестве носителя высшей нравственности и хранителя идеалов прошлого народ. При этом благородная «народная душа» понимается ею как воплощение наивной, но искренней религиозности, моральной чистоты, привязанности к стародавним обычаям и лояльности в отношении господствующих социальных и политических институтов.
От костумбристов Фернан Кабальеро восприняла стремление к достоверно нарисованным картинам патриархального быта. Эта тенденция получила выражение и в ее романах, многие из которых снабжены подзаголовком «роман нравов», и, в особенности, в сборниках рассказов «Картины андалузских нравов» (1852), «Андалузские рассказы» (1859), «Картины нравов» (1861) и др. Для многих из этих рассказов характерны фольклорные мотивы. Писательница была великолепным знатоком и ревностной собирательницей андалузского фольклора. Неудивительно, что фольклорные мотивы составляют весьма существенную сторону ее собственного творчества, придавая ему своеобразный лиризм и задушевность. Эти черты присущи и публикуемым новеллам. Первая из них — «Теща дьявола» — была вначале опубликована в 1849 году в журнале «Семанарио Пинтореско Эспаньоль», а затем вошла в «Андалузские рассказы». Вторая была напечатана впервые в 1849 году, но написана, видимо, еще в 1820-е годы. На русском языке обе новеллы были напечатаны впервые в книге: Испанские повести и рассказы. М., 1958.
АНТОНИО ДЕ ТРУЭВА (1819—1889)
Писатель-самоучка, выходец из баскской крестьянской семьи, вынужденный многие годы жить вдали от родных мест, А. де Труэва все свое творчество — и поэзию и прозу — посвятил Басконии, ее горам и долинам, ее трудовому народу — преимущественно' крестьянам.
Многочисленные рассказы и новеллы Труэвы собраны в книгах «Народные рассказы» (1853), «Рассказы розового цвета» (1854), «Крестьянские рассказы» (1860), «Разноцветные рассказы» (1863) и мн. др. Как и Фернан Кабальеро, Труэва видит свой идеал в патриархальном бытии, на этот раз бискайского крестьянства. Но, в отличие от нее, он рисует этот быт как бы «изнутри», полностью сливаясь с ним. Поэтому его рассказы и производят впечатление безусловной, почти документальной достоверности. Отсюда и другое их свойство — лиризм, нигде не переходящий в фальшивую сентиментальность. Рассказы Труэвы — это чаще всего незамысловатые житейские истории, в которых грусть соседствует с весельем, а трагическое — с идиллией. Бедняку он всегда отдает предпочтение перед богатым, хотя и понимает, что в жизни чаще одерживает верх наглая корысть, а не честная бедность. Трагизм столкновения этих полярных сил раскрывается в сказке Труэвы «Дядюшка Процент». Добродетельным крестьянам противопоставляется в рассказах Труэвы безнравственность, присущая многим горожанам. Так, в рассказе «Тимьяновцы» сатирические стрелы автора направлены против ловких мошенников, пользующихся в своих корыстных целях наивностью крестьян. Другим объектом своей сатиры писатель часто избирает представителей местной сельской администрации — глупых и жестоких алькальдов, писарей и т. д. Однако в большинстве случаев эти персонажи бывают посрамлены, если не своими согражданами, то, как в рассказе «Первый умник в городе», по воле божьего промысла.
Особое место в рассказах Труэвы занимает тема религии. Простодушная вера пронизывает все творчество писателя. Это не мешает ему в иных случаях добродушно посмеяться над тем или иным служителем церкви: таковы его рассказы «Златоуст» и «Ослиные уши». Они были опубликованны в русском переводе ранее в книге: Испанские повести и рассказы. М., 1958. Остальные рассказы переведены для нашего издания.
ХОСЕ МАРИА ДЕ ПЕРЕДА (1833—1905)
Отпрыск знатной, но оскудевшей дворянской семьи, X. М. де Переда родился и всю жизнь прожил в Сантандере, покидая его лишь ненадолго. В годы революции 1868—1873 годов обратился к политической деятельности и примкнул к реакционной партии карлистов. Консервативно-патриархальные убеждения он сохранил и позднее, уже отказавшись от участия в политической жизни. Крупнейший писатель регионалистского направления, Переда, как и другие литераторы этого направления, идеализировал патриархальное прошлое испанского народа, но в своих ранних рассказах, вошедших в сборники «Горные сцены» (1864) и «Типы и пейзажи» (1871), он с горечью признает неотвратимость перемен, происходящих вокруг, и это окрашивает его произведения в трагические тона. Включенные в наше издание рассказы, впервые напечатанные в этих сборниках, показывают убожество жизни, тяжкий труд и нищету людей из народа, объясняя это проникновением в былые патриархальные уголки пороков, которые приносит с собой буржуазный «прогресс». Иногда, как, например, в рассказе «Конец одной расы», разлагающему влиянию современности писатель противопоставляет «доброе» старое время. В произведениях Переды 1870—1890-х годов, главным образом в его романах, резко усиливается антибуржуазная тема, дается беспощадно правдивое изображение нищеты, грубости нравов, царящих в современном обществе, и вместе с тем прославляется героическая стойкость и добродетели людей из народа, нравственное очищение человека, приобщившегося к девственной природе и народной жизни Бискайи. Начав с бытописательных очерков, X. М. де Переда в своих лучших произведениях становится одним из значительных представителей литературы классического реализма в Испании. Все рассказы публикуются на русском языке впервые.
ПЕДРО АНТОНИО ДЕ АЛАРКОН (1833—1891)
П. А. де Аларкон — писатель, прошедший сложный и противоречивый путь. В молодости он был прогрессивно настроенным журналистом, в 1850-х годах издавал в Мадриде газету «Эль латиго» («Кнут»), в которой бичевал придворную камарилью и клерикалов. В дальнейшем он перешел на более умеренные, а затем и откровенно реакционные позиции. В качестве волонтера он участвовал в колониальной войне Испании в Марокко, а с середины 1860-х годов дважды представлял в парламенте весьма умеренный «Либеральный союз». В годы революции 1868—1873 годов консервативные тенденции в общественной и литературной позиции Аларкона обнаружились особенно отчетливо. Это не позволило ему проникнуть в смысл процессов, характерных для революции в Испании, а также для буржуазно-помещичьего уклада, сложившегося в стране после революции. «Тенденциозные» романы о современности, создававшиеся Аларконом во второй половине 1870-х и в 1880-е годы, были художественно неудачны и встречены заговором молчания со стороны прогрессивной общественности и критики. Почетным местом в истории испанской культуры П. А. де Аларкон обязан своим более ранним произведениям — повести «Треугольная шляпа» (1874), в которой народный анекдот и жанровая картинка, вставленные в историческую рамку, обрели подлинную масштабность и перспективу, позволившие не только жизненно достоверно изобразить Испанию начала века, но и проникнуть в глубинные социальные процессы той эпохи. Такую же реалистическую картину испанской действительности воссоздает Аларкон и во многих своих рассказах. Собранные в книги «Любовные рассказы» (1881), «Маленькие национальные истории» (1881) и «Неправдоподобные повествования» (1882), они на самом деле были написаны много раньше. Так, например, публикуемый в нашем сборнике рассказ «Угольщик-алькальд» был написан еще в 1859 году. Примерно к этому же времени относится и рассказ «Предатель». Оба они, как и большинство других рассказов из сборника «Маленькие национальные истории», посвящены событиям национально-освободительной войны, которую вел испанский народ против наполеоновского нашествия на страну в 1808—1813 годах. В обоих рассказах имеется четкая историческая основа, а герой первого рассказа — Мануэль Атьенса — вполне реальное лицо. Однако, излагая события прошлого, писатель вместе с тем окружает их своеобразной атмосферой поэтической легенды. С народными сказками и легендами связан и рассказ «Сельское происшествие», бесхитростное повествование о практической смекалке, помогшей честному труженику разоблачить обокравшего его огород мошенника. Эти рассказы не раз ранее переводились на русский язык. Нами ойи перепечатываются из книги: Испанские повести и рассказы. М., 1958.
ХУАН ВАЛЕРА (1824—1905)
X. Валера-и-Алькала Гальяно принадлежал к провинциальной дворянской семье, родственными узами связанной с известным романтическим поэтом и драматургом герцогом де Ривасом и литературным критиком и общественным деятелем Антонио Алькала Гальяно. Это открыло перед молодым, великолепно образованным Валерой не только двери светских салонов Мадрида, но и путь к дипломатической карьере. В качестве дипломата он объездил почти весь мир, провел многие годы вдали от родины, что не помешало ему, однако, принимать активное участие в общественно-политической жизни Испании, в эстетической борьбе, развернувшейся здесь в 1880-е годы вокруг проблем реализма и натурализма, а его письма из России, в которой он побывал с дипломатической миссией в 1856—1857 годах, были одной из первых попыток познакомить образованных испанских читателей с жизнью и литературой нашей страны.
В своих философских, религиозных и эстетических воззрениях X. Валера ориентировался на опыт испанской ренессансной и французской просветительской культуры. Всю жизнь ему было свойственно пантеистическое преклонение перед земной жизнью, глубокое уважение к человеческому разуму и чувствам, правда, не лишенное известной доли скепсиса, который особенно сказывался в его отношении к догмам католической религии. Убежденный противник натуралистической эстетики, он и в художественной практике ориентировался скорее не на мастеров реализма XIX века — Бальзака, Стендаля, Диккенса, а на реалистическое искусство испанского Золотого века — Сервантеса, Лопе де Вегу и др. с присущими им не только воспроизве-. дением сущего, но и его поэтизацией, возвышением до идеала красоты.
Автор ряда социально-психологических романов, среди которых особенно известны «Пепита Хименес» (1874), «Иллюзии доктора Фаустино» (1875), «Донья Лус» (1879), «Хуанита Долговязая» (1895), «Морсамор» (1899), Хуан Валера также на протяжении многих лет создавал рассказы и новеллы. К числу самых ранних относится публикуемая ныне легенда «Парсонд» (1859), своей иронической моралью, как и вполне условным «восточным» колоритом повествования, напоминающая философские повести Вольтера. Остальные три рассказа созданы зрелым мастером на склоне лет (в 1897 г.). Своеобразная рационалистическая ирония, контрастно сочетающаяся с чуть-чуть опоэтизированным изображением действительности, одинаково характерно и для новеллы в письмах «Двойная жертва», и для своеобразного «конспекта» исторического романа в новелле «Кордов-цы на Крите», и для типично ренессансной новеллы «Бесовский поцелуй» с ее темой верной и глубокой человеческой любви, преодолевающей сословные различия. Все представленные в нашей книге новеллы переведены на русский язык впервые.
БЕНИТО ПЕРЕС ГАЛЬДОС (1843—1920)
Творчество Б. Переса Гальдоса представляет собой вершину испанской литературы XIX века, ее критико-реалистического направления. Широкому читателю у себя на родине и за рубежом он известен прежде всего как романист. Действительно, трудно переоценить его вклад в историю испанского романа. Сорок шесть романов из серии «Национальных эпизодов», над которой он работал чуть ли не на протяжении всей своей жизни,— это национально-историческая эпопея, повествующая о судьбах испанского народа в первые три четверти XIX столетия. «Донья Перфекта» (1876) и другие социально-тенденциозные романы 1870-х годов были направлены против феодального общественного и жизненного уклада, продолжавшего оказывать в Испании ожесточенное сопротивление новому. Наконец, в большом цикле «Современных романов», создававшихся между 1881 и 1915 годами, в поле зрения писателя находятся важные социальные конфликты, связанные с победой «среднего класса» — буржуазии. Пересу Гальдосу принадлежит также большое число литературно-критических работ, драматических произведений.
Гораздо реже писатель обращался к жанру новеллы. В сущности говоря, единственно удачный опыт в этом направлении — рассказ «Роман, сочиненный в омнибусе», написанный в самом начале творческого пути Гальдоса, в 1871 году; он издавался писателем при жизни несколько раз без указания года издания. Здесь еще нет того пристального вглядывания в социальную панораму жизни, которое так характерно для зрелого творчества Б. Переса Гальдоса, но есть уже психологическое мастерство в обрисовке центрального персонажа, «сочинителя», который составляет свой роман из фрагментов чужих разговоров, долетевших до него во время поездки в омнибусе. Есть здесь и ироническое неприятие романтических штампов и, в конечном итоге, утверждение трезвого реалистического взгляда на жизнь. Новелла Б. Переса Гальдоса до сих пор ни разу не переводилась на русский язык.
ЭМИЛИЯ ПАРДО БАСАН (1852—1921)
Э. Пардо Басан родилась в городе Ла-Корунья, одном из крупнейших городов Галисии. Будущая писательница принадлежала к знатному дворянскому роду, была ревностной католичкой, всю жизнь придерживалась умеренно консервативных взглядов в политике. Как и многие ее современники, Пардо Басан считала, что единственно позитивное решение всех проблем Испании возможно лишь путем приобщения страны к «благам европейской цивилизации». Это стало одним из побудительных мотивов написания ею двух ее крупнейших литературно-критических работ, знакомивших испанского читателя с новейшими достижениями европейской культуры: «Животрепещущий вопрос» (1882—1883) о принципах натуралистической эстетики и «Революция и роман в России» (1887) о новаторском характере русской литературы XIX века.
Призывая следовать за натуралистическим романом в «глубине, тщательности и точности наблюдений», Э. Пардо Басан вместе с тем признавала необходимость опираться преимущественно на опыт реалистической испанской литературы эпохи Возрождения и завоевания русского романа XIX века.
Действие ее произведений почти всегда развертывается в хорошо знакомой ей галисийской провинции. Это мы видим и в лучших романах Э. Пардо Басан, таких как «Женщина-трибун» (1883), «Родовая усадьба Ульоа» (1886) и др., и в многочисленных новеллах, собранных в книгах «Новые рассказы» (1894), «Рассказы о любви» (1898), «Святотатственные рассказы» (1899), «Трагические рассказы» (1912) и др. Однако писательница далека от умиления своеобычными чертами быта родного края. Неброская красота природы Галисии лишь оттеняет тяжкие беды, которые выпали на долю героев многих рассказов Пардо Басан — мужественных и человечных галисийских крестьян и крестьянок. Ее романы и рассказы еще при жизни писательницы были хорошо известны в нашей стране; многие из них неоднократно переводились. Новеллы «Мельница», «Георгики» были напечатаны в книге: Э. Пардо Басан. Родовая усадьба Ульоа. Томление. Черная сирена. Рассказы. Л., 1985. Остальные переведены заново.
ЛЕОПОЛЬДО АЛАС-И-УРЕНЬЯ (1852—1901)
Л. Алас-и-Уренья, широко известный под псевдонимом «Кларйн» (исп. clarin — рожок), большую часть жизни прожил в Овьедо, где окончил университет и в течение ряда лет преподавал право. Литературе он отдавал лишь свои досуги, но делал это не по-дилетантски, а во всеоружии мастерства.
Кларин стал едва ли не первым в полном смысле этого слова профессиональным литературным критиком. Множество его статей, посвященных различным явлениям современной ему литературы, характеризуются четким, тщательно продуманным, свободным от вкусовщины подходом к анализируемым произведениям. Один из самых ревностных защитников натуралистической эстетики в Испании, Кларин видел в натурализме искусство, открывающее возможность углубленного познания действительности, обличения ее темных сторон.
«Демократ от всей души», как характеризовал сам себя Л. Алас, он написал роман «Регентша» (1884—1885), в котором на фоне сатирически обобщенного образа города Ветуста, страшного в своей закоснелости, изобразил типичный мир сутяг, клерикалов, торгашей, представленных с предельной силой сарказма и гнева. Резкое обличение социальных пороков и клерикализма в этом произведении вызвало со стороны реакционных сил ненависть к писателю.
Особое место занял Кларин как мастер малой повествовательной формы. В этом отношении он уступает разве что Эмилии Пардо Басан. Быть может, именно в рассказах и новеллах из сборника «Моральные рассказы» явственней всего видно, чему Кларин учился у русских мастеров XIX века — Тургенева, Толстого, с их постоянным вниманием к внутреннему миру «маленького человека». Герои рассказов Кларина редко способны на активный протест и тем более сознательную борьбу. Чаще всего они гибнут как жертвы жестокого и бездушного общества, окружающего их. Но нравственная победа всегда оказывается на их стороне. Включенный в сборник рассказ Л. Аласа «Прощай, Кордера!» перепечатывается из книги: Испанские повести и рассказы. М., 1958. Остальные переведены на русский язык впервые.
АРМАНДО ПАЛАСИО ВАЛЬДЕС (1853—1938)
Как и Л. Алас, А. Паласио Вальдес принадлежал к «астурийской группе» писателей. Он обратился к литературной деятельности под прямым влиянием Кларина. Однако отношения между ними довольно быстро охладевают, а затем и вовсе прерываются: слишком различны были не только творческие темпераменты писателей, но и их политические взгляды. Радикализм Кларина с самого начала пугал умеренного либерала Паласио Вальдеса, склонного к поискам «золотой середины» и в политике, и в литературе.
Хотя Паласио Вальдес и заявил себя сторонником натуралистической эстетики, на практике и в своих романах «Марта и Мария» (1883), «Четвертая власть» (1888), «Сестра Сан-Сульписио» (1889) и др., и в рассказах, включенных в сборник «Офорты» (1884), он был
539
весьма далек от последовательной реализации программы натуралистов. В романах черты натуралистической эстетики оттесняются склонностью писателя к идиллическому разрешению конфликтов. Содержание рассказов Паласио Вальдеса, в частности и вошедших в это издание, нередко трагическое. Но они вызывают лишь щемящую жалость к несчастным жертвам; о протесте против общества, в котором оказываются возможными эти трагедии, писатель и не помышляет. Переводы всех рассказов А. Паласио Вальдеса сделаны для этого издания.
ХОАКИН ДИСЕНТА (1863—1917)
X. Дисента-и-Бенедикто родился в семье весьма скромного достатка и прожил жизнь, полную лишений. Уроженец Калатаюда (провинция Арагон), он в начале 1880-х годов появляется в Мадриде, где становится журналистом, выступая преимущественно в изданиях радикального направления. К этому же времени относится и начало творческой деятельности Дисенты. Попробовав свои силы в поэзии, он вскоре начинает сочинять драмы, а затем и романы. По натуре своей Дисента был активным борцом, и это в равной мере сказалось как в его газетной публицистике, так и в художественных произведениях. Недаром один из его друзей и сторонников журналист Роберто Кастровидо назвал Дисенту «трибуном плебеев, защитником сирот и нуждающихся». Из всех пьес Хоакина Дисенты особое место в истории испанского театра заняла драма «Хуан Хосе» (1895). Дело не только в том, что главный герой этой пьесы рабочий — и до Дисенты писатели иногда осмеливались вывести на страницах своих произведений эту новую, но уже весьма значительную социальную силу. Дисента первым изобразил рабочего не жертвой, а активным и сознательным борцом, хотя и сделал Хуана Хосе выразителем анархистских идеалов, которым и сам писатель отдал дань.
Мотивы протеста проникают и на страницы некоторых рассказов Дисенты, создававшихся главным образом в начальный период творчества писателя и собранных позднее в сборник «Короткие рассказы». Так, например, в новелле «Письмо солдата», явившейся непосредственным откликом на колониальную авантюру Испании в Марокко, отчетливо звучит отрицание несправедливой войны. В творческой манере Дисенты, в особенности в ранних произведениях, наряду с общим для большинства писателей его поколения воздействием натуралистической школы ощущается пристрастие к типично романтическим приемам. В этом смысле особенно характерны рассказы «Храбрецы» и «Поцелуй матери». Все рассказы Дисенты публикуются по изданию: Испанские повести и рассказы. М., 1958.
ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС (1867—1928)
В. Бласко Ибаньес жил и творил на рубеже XIX и XX веков; многие его романы, рассказы и публицистические произведения писались и печатались уже в новом веке, и все же по своим творческим принципам он как бы завершает художественное развитие предшествующего столетия.
Активный деятель республиканского движения, депутат парламента от партии республиканцев на протяжении десяти с лишним лет, страстный публицист и оратор, В. Бласко Ибаньес и свою литературную деятельность рассматривал как средство борьбы против ненавистной ему монархии и буржуазно-помещичьего государства. В 1890-х годах он создает так называемый «валенсианский цикл» повестей и романов и среди них знаменитую повесть «Хутор» (1898), одно из самых ярких обличений несправедливости общественного порядка, при котором крестьянин оказывается в кабальной зависимости от землевладельца. К «валенсианскому циклу» примыкает и вышедший в том же году, что и «Хутор», сборник «Валенсианских рассказов», откуда взяты все ныне публикуемые в книге новеллы. Если в них, как и в романах того же периода, призыв писателя к борьбе лишь логически подразумевается как необходимый вывод из безысходного положения, в котором находятся герои Бласко Ибаньеса, то в цикле социально-тенденциозных романов начала века, в частности в романах «Непрошенный гость» (1904), «Винный склад» (1905) и др., писатель уже концентрирует внимание на пробуждении протеста против социальной несправедливости в самых низах общества.
Еще при жизни В. Бласко Ибаньес стал одним из самых популярных зарубежных писателей у русского читателя. Едва ли не все его романы, повести и рассказы публиковались в русском переводе почти одновременно с оригиналами. В этой книге рассказы В. Бласко Ибаньеса перепечатываются с издания: Бласко Ибаньес В. Избранные произведения. Т. 3. М.— Л., 1959.
3. И. Плавскин
<<<---